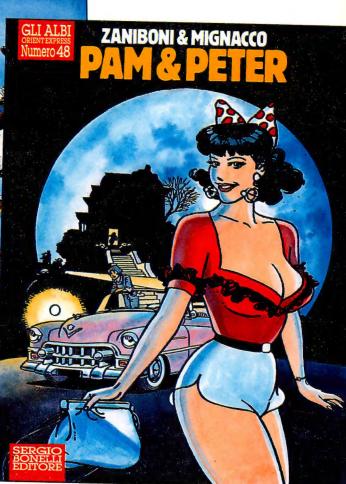
Nº 84 - Lire 6000 HERMANN SERPIERI ORTIZ & SEGURA GIRAUD & BATI

QUESTO MESE



ENTRAMBI IN EDICOLA!



NEGU ALBI ORIENT EXPRESS REALTA'E FANTASIA

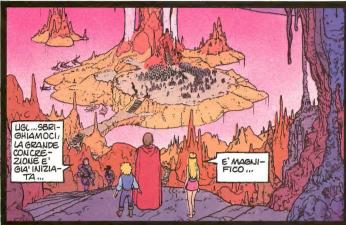
# ETERNAUTA S

Sommario del n. 84

- 2 Druuna di P.E. Serpieri
- 18 Carissimi Eternauti... di L. Raffaelli
- 18 Posteterna
- 20 La Scienza Fantastica a cura di L. Raffaelli
- 21 Antefatto a cura di M. Lupoi
- 21 D.N.A. di Oscaraibar & F. De Felipe
- 28 Cristalli Sognanti a cura di R. Genovesi

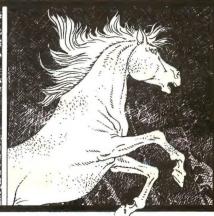


- 29 Ozono di A. Segura & J. Ortiz
- 39 Lo Specchio di Alice a cura di E. Passaro
- 41 Memorie di una 38 di Bocquet, Fromental & Franz
- 48 Coureurs de Bois di O. De Angelis & C. Mastantuono
- 60 Fantascienza e Mito di G. de Turris
- 61 Un luogo nella mente di J.M. Bea

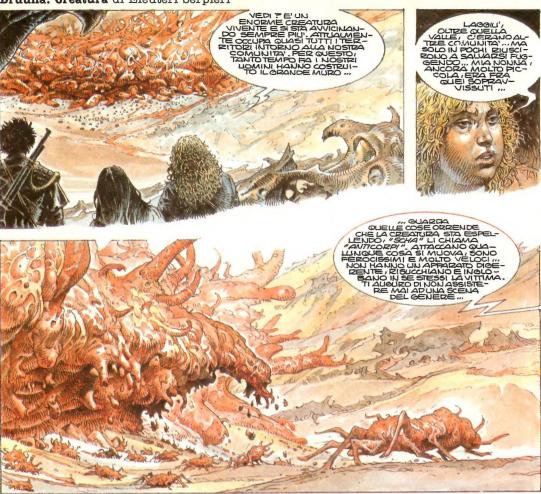


- 64 Venerdì di A. Neto
- 70 Jack Cadillac di M. Schultz
- 79 Il vascello della peste di D. Tonani
- 82 Indice di gradimento
- 83 Lucky Starr di F. Fernandez
- 98 Sull'isola dell'Unicorno di J. Giraud & M. Bati
- 114 Le torri di Bois-Maury di Hermann





### Druuna: Creatura di Eleuteri Serpieri





© P. Eleuteri Serpieri



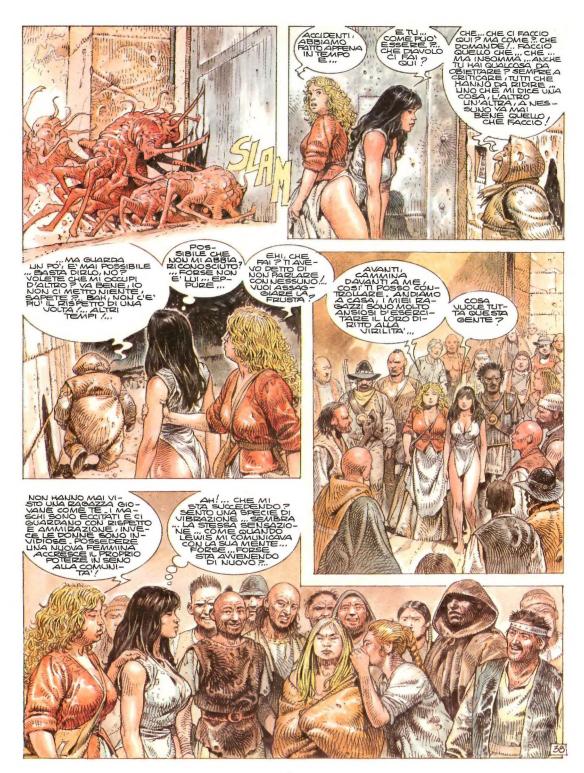
















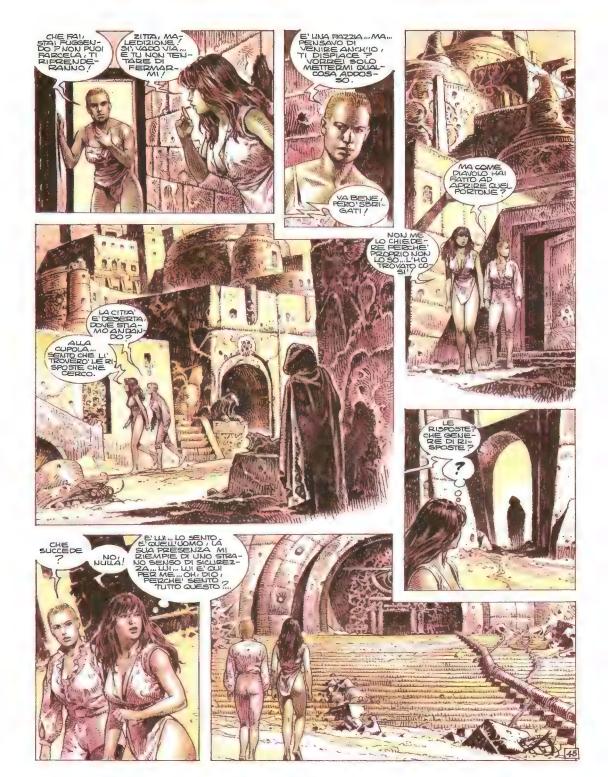






































## ABBONAMENTO PER 12 NUMERI ALLA RIVISTA L'ETERNAUTA

CHI VERSA 72.000 LIRE RICEVE A DOMICILIO 12 VOLTE
L'ETERNAUTA E PUBBLICAZIONI OMAGGIO PER PARI IMPORTO
SCELTE NEL RICCHISSIMO CATALOGO DELLA EDITRICE COMIC ART

INOLTRE VI PROPONIAMO L'ABBONAMENTO ALLE RIVISTE

L'ETERNAUTA E COMIC ART

CON 144.000 LIRE RICEVERETE LE 2 RIVISTE

A DOMICILIO PER 12 VOLTE E OMAGGI PER

144.000 LIRE DA VOI SCELTI SUL CATALOGO COMIC ART

INFINE È POSSIBILE ABBONARSI A
L'ETERNAUTA, COMIC ART E ALL AMERICAN COMICS
VERSANDO SOLO 192.000 LIRE RICEVERETE LE 3 RIVISTE
A DOMICILIO PER 12 VOLTE E OMAGGI PER BEN
204.000 LIRE DA VOI SCELTI SUL CATALOGO COMIC ART
USUFRUENDO COSÌ DI UN ULTERIORE SCONTO DI 12.000 LIRE

ATTENDIAMO DUNQUE LE VOSTRE SOTTOSCRIZIONI INDIRIZZATE A:

«COMIC ART-AB» Via Flavio Domiziano n. 9 - 00145 ROMA cc. postale 70513007

SPECIFICATE GLI OMAGGI DESIDERATI VI SARANNO
INVIATI IMMEDIATAMENTE

# CARISSIMI ETERNAUTI,

stanno arrivando sempre più lettere al nostro mensile, più belle e interessanti. Anche polemiche, per fortuna, sui problemi che tradizionalmente ci hanno fatto discutere. Sulle immagini spinte di certi fumetti, ad esempio, o sulla validità della fantascienza italiana. Ma ce n'è una che da qualche in tempo in qua non viene tirata fuori. Quale? Quella sui sottotitolo della nostra rivista: i fumetti più belli del mondo.

Perché? La prima risposta è istintiva: perché non è questione così importante, i giudizi sono sempre soggettivi (vedi Posteterna), figuriamoci i sottotitoli. La seconda deriva forse da un momento di eccessiva euforia: perché non è un'affermazione così gradassa come può sembrare, specialmente dopo la pubblicazione de La torre, a mio parere uno dei più bei fumetti mai realizzati. La torre aggiunge qualcosa a quello che già sapevamo sui fumetti. Sapevamo che i fumetti possono raggiungere le alte vette che alcune volte tocca la letteratura, perché il fumetto, come la letteratura, come il cinema, sa dare spessore ai personaggi e alle vicende che racconta. Sa fornirli di emozioni e di vita. Eppure la mia sensazione era che le emozioni offerte da un fumetto fosse possibile "tradurle" in testo letterario. La torre invece sembra non permetterlo, raggiungendo la stessa intensità. Come è possibile riportare a parole la tetra fissità di quell'enorme costruzione mortalmente viva, il malessere che ne mina la struttura, l'angoscia del vuoto che avvolge i personaggi, esseri piccolissimi al cospetto di un tutto imprendibile e inconoscibile?

Il disegno è bellissimo, d'accordo, Ma ci sono tanti bei disegni in questo mondo a fumetti. I disegni di Schuiten in questo caso non sono solo belli, ma, come dire, indispensabili. Non avrebbero potuto essere altri. E credo che Peeters e Schuiten debbano aver creato fra loro un'intesa emozionale.

Non è il caso di porsi il problema dell'"interpretazione simbolica del testo" che angoscia Raffaele Balassone (vedi Posteterna): si rischierebbe altrimenti di chiudere in un cassetto mentale ciò che invece è pura emozione, in un intrico di sensazioni che appartengono alla nostra vita nonostante la particolarità dell'ambientazione o la stranezza di certi avvenimenti. Ancora due parole per la conclusione: non so se anche voi abbiate avuto, come me, paura che un finale "sbagliato" potesse distruggere tutto. Da questa paura è nata la gioia di scoprire la meravigliosa idea conclusiva che, al contrario di quanto temevo, amplificava il valore di questo straordinario fumetto. Molte lettere sono arrivate a proposito de La torre. Io desidero ringraziare tutti i lettori che hanno risposto al mio piccolo quiz sull'identità di Giovanni Battista. La risposta giusta (secondo quanto hanno detto gli autori nell'intervista citata sul n. 80) è: Orson Welles (in riferimento a quanto scritto a Massimo Bonati sul numero scorso: ha a che fare con Kafka in quanto autore della versione cinematografica del Processo). Nessuno ha indovinato ma vi ringrazio tutti di cuore perché i vostri interventi sono stati interessantissimi. Spero che continuiate così: grazie.

Mi rimangono pochissime righe: quanto basta per non passare da sporco sciovinista e segnalare altri due fumetti che mi hanno dato forti emozioni in questi ultimi tempi: il Batman di Moore e Bolland pubblicato in supplemento dal Corto Maltese 1/90, e il Bianco Natale di Berardi e Milazzo su Comic Art n. 62. Grandi.

In chiusura vorrei proporvi la conclusione dell'editoriale sul fumetto giapponese pubblicato sul n. 81, e che, per motivi di spazio, è stato tagliato. Finiva così:

Si può trovare nelle librerie specializzate un bellissimo volume di Frederik L. Schodt in lingua inglese sulla storia dei fumetti giapponesi. Nella prefazione il compianto Osamu Tezuka, già ricordato su queste colonne, cerca di spiegarsi i motivi dell'assoluto insuccesso dei fumetti nell'Ovest. In breve queste sono le difficoltà: di comprensione da parte degli occidentali del mondo giapponese; di traduzione; di pubblicazione (in Giappone il senso della lettura va da destra verso sinistra, quindi una loro pagina a fumetti va qui rovesciata). Detto tra noi, sono difficoltà facilmente superabili. Gli editori tutti, particolarmente quelli che amano i fumetti, devono prestare molta attenzione a questa produzione sterminata; colgo l'occasione per esortarli e non lasciarsi trovare impreparati; Che scrutino bene l'orizzonte: i giapponesi hanno già comperato il Rockfeller Center e la Columbia Pictures, che insieme costano più della Mondadori. Non so se mi spiego. Buon Eternauta!

Luca Baffaelli



Nella diatriba che ha diviso e divide gli appassionati di fantascienza angiosassone dai fautori di un'auspicata SF italiana, portatrice di nuovi valori e di tematiche diverse da quelle proposte da decine di romanzetti avventurosi, mi sembra di cogliere gli echi di un conflitto più profondo e più antico. Tale conflitto, che divide in ogni contesto espressivo gli estimatori di proposte "culturali" dai fruitori di opere di marca c.d. "popolare", è probabilmente antico quanto le prime elaborazioni dell'intelligenza umana.

Ha giustamente scritto Brian Stableford (Il ruolo sociale della SF, 1975): «È indiscutibile che la maggior parte di ciò che legge la maggioranza della gente non è ciò che i critici letterari considerano 'buono'. La sola spiegazione possibile di questo fatto è la spiegazione è che le aspettative dei critici hanno poco o niente a che fare con le ragioni che spingono la gente a leggere libri».

Esiste dunque un netto divario tra ciò che i "colti" considerano auspicabile e ciò che invece viene considerato desiderabile dalla generalità dei lettori, ma resta da scoprire se le pretese culturali dei critici abbiano un qualche oggettivo fondamento. È a questo punto che le cose si fanno difficili, perché si tratta di capire se qualcuno può oggettivamente pretendere di dichiarare quale romanzo è "buono" e quale invece non lo è.

Se "belle arti", secondo il vocabolario Zingarelli, sono le arti eche rappresentano il bello, coi suoni, la parola, i disegni, le figure, converrete
con me che la definizione è pressoché inutile, non esistendo al mondo
proprio nulla che possa essere definito indiscutibilmente ed universalmente bello. Critici e colti sembrano
essere piuttosto difensori di quella
che lo Zingarelli (sempre lui) definisce invece "arte pura" ovvero: «accorgimenti e mezzi adatti a fare un
lavoro o produrre un effetto (arte)

che non consegue alcuna utilità pratica (arte pura).

Sembra proprio, nel leggere recensioni e nell'ascoltare i dotti che parlano alla radio, che il campo della narrativa sia conteso da due squadre: quella degli eruditi che si mandano i libri in visione, per farii recensire, e quella del popolaccio che paga i romanzi che legge e per tutto ringraziamento si sente immancabilmente tacciare di ignoranza.

Se è vero che viviamo in una democrazia, in cui il parere di Tizio vale quanto quello di Caio, allora l'unico indice oggettivo del valore di un libro è dato dalle sue vendite. Un romanzo rende molto denaro solo se piace a molta gente.

Mi sembra proprio di sentirlo, a questo punto, il critico sbigottito: Significa forse che i romanzi Harmony valgono più di quelli di Moravia? Ebbene si, signor critico, significa proprio quello: non che siano belli (definizione priva di significato) ma che "valgono" di più.

Bvidentemente i libri Harmony soddisfano un'esigenza molto diffusa che Moravia non intende (o non riesce a ) soddisfare e, come ha detto uno che di logica se ne intende, de esigenze di molti contano più di quelle dei pochi, o di uno.

Stefano Ghigo

Caro Stefano, come diceva il professore dell'Attimo Fuggente - il film di Peter Weir - le cose bisogna guardarle da più punti di vista. Bene, il tuo è uno. Sarebbe molto facile contrapporgliene un altro qualunque, più difficile e più giusto sarebbe confrontarlo con molti altri (chissà quante parole sono già state scritte e dette in meritol). Poiché non c'è spazio per un tale sforzo dialettico mi limito a discutere due tue affermazioni. La prima è che la definizione di bello sia priva di significato: tu in soldoni affermi che prima di leggere i risultati delle vendite di un qualsiasi prodotto

non si può esprimere un giudizio su di esso, e che, dopo, è inutile. Quindi è inutile comunicare, parlare, essere. Certo, se io affermo che qualcosa è bello, il mio è un giudizio non solo soggettivo ma anche limitato nel tempo (dirò la stessa cosa tra qualche anno o anche domani? Avrei detto la stessa cosa qualche anno fa, o ieri?). Ma la relatività di un giudizio non scalfisce il suo valore. E penso che sia più importante una poesia che riesce a toccare fin nel profondo un uomo solo, di una frase che seduce una folia. Per questo ritengo che, anche in una democrazia, non è vero che il parere di uno valga quanto quello di un altro. Almeno, non per me: opinione, naturalmente, relativa, Ciao.

Caro Eternauta (caro OdB? non penso – comunque odio dover parlare ad un giornale: preferirei nome, cognome, ossa, ciocia e personalità) quello che non ho visto non mi piace per niente.

Circostanziando: nella prima avventura di Immaginaria di Altuna (ET 77) davanti ai pur numerosi genitali si ergono altrettanti effetti di 'post-produzione'.

Nella prima puntata di Creatura di Eleuteri Serpieri (ET 81) coprono i due ipotetici piselletti delle pagine 7 e 8 due balloons dalle curiose caratteristiche: sono i soli dell'intera puntata ad avere l'ovale impreciso (tracciato senza normografo, suppongo) e il contorno nero – non a mezzatinta come il resto della tavola, ma 'al tratto' (come il lettering, per intenderci).

Analoghi trattamenti a base di biacca sono visibili (stel) anche in Ab irato di Abuli & Bernet su Comic Art, il che farebbe addirittura paventare una precisa politica editoriale.

Non voglio fare una polemica di uccelli e fighe, ma di onestà verso di me, lettore.

Anni fa scoprii (grazie proprio alla comparazione con CA e L'ET) che tavole di Bernet e Breccia jr erano state sbiancate, reinchiostrate e addirittura parzialmente ridisegnate per mondarle da particolari troppo piccanti.

Scrissi incazzato, non ricevetti risposta, i lettori non furono informati, le censure continuarono: non leggo più Lanciostory.

Či tengo a precisare che non smisi di leggerio perché non dava il sesso che mai ci avevo cercato, ma perché nessuno più mi garantiva che avrei visto i fumetti così come i loro autori li avevano voiuti.

Ecco l'onestà.

Mi piacerebbe che stavolta invece mi diceste: è vero, abbiamo sbagliato, non lo faremo più – o, in subordine: dunque, abbiamo pensato che l'audacia di alcune scene avrebbe disturbato una parte dei lettori, quindi ne abbiamo parlato con gli autori che di

medio grado hanno acconsentito - anzi, collaborato, a raffreddare le lo-ro storie.

La cosa importante è la trasparenza: se voi censurate e me lo dite, io m'incazzo, e basta.

Quella che mi fa paura è la censura silenziosa, che invece che un rispettato lettore mi fa sentire un 'target', oggetto tuttalpiù di indagini statistiche e di paternalistica tutela. Non sto agitando lo spettro della situazione francese: più che di passaggio da progressivo a reazione temo che si tratti di passaggio da avventuroso dilettantismo a sicurezza industriale.

Non è per forza un male. Se ci si sta attenti.

#### Matteo Boria (Milano)

Caro Matteo, in merito alla questione in oggetto il nostro editore ha già esaurientemente risposto su Comic Art, che tu dimostri di leggere. Il problema non è quello di disturbare una parte di lettori, ma di incorrere in problemi con le leggi che regolano l'editoria, o di prevenirli attraverso il divieto ai minori di diciotto anni. Per questo sottoponiamo il problema agli autori: o perdere la fascia dei lettori che va dai quindici ai diciotto anni o rinunciare a qualche scena troppo spinta. Insieme finora abbiamo scelto la seconda strada. Io penso che sia stata fatta la scelta più giusta. A questo proposito, pochissimi sanno che il nostro editore è stato ritenuto colpevole da un magistrato per aver pubblicato in Italia "Il fallico folle" di Moebius. È accaduto, e non c'è stato modo di dimostrare che quel fumetto è ritenuto un caposaldo della comunicazione per immagini. È stato ritenuto, semplicemente, osceno. Ciao.



Spettabile redazione, è la prima volta che vi scrivo ma sono un vostro lettore fin dal primo numero. Vi risparmio le tonnellate di complimenti che comunque vi meritate, tranquilizzandovi solo in merito al fatto che, anche se negli ultimi tempi ricevete qualche lettera da parte di "innamorati delusi", o'è molta gente ancora, tra cui il sottoscritto, la cui passione per "L'Eternauta" non ha mai vacillato in tanti anni.

Ma veniamo al dunque: ho appena terminato di leggere, sul n. 82, l'ultima puntata di "La torre" di Peeters e Schuiten; ribengo quest'opera una delle cose migliori da voi pubblicate negli ultimi tempi, ho trovato la trama coinvolgente, grandissimo l'uso del bianco e nero, incredibili la prospettiva e la profondità delle vignetta.

Le uniche difficoltà le ho incontrate nell'interpretazione simbolica del testo, né ho capito chi si nasconde dietro le sembianze di Giovanni (vedi quiz proposto da Luca Raffaelli a pag. 32 del N. 80). Non che non abla idee, anche se confuse, in proposito, ma sarei grato alla redazione, o eventualmente a qualche altro lettore, se volessero espormi gentilmente la loro chiave di lettura. Apprezzerò ogni vostra opinione, anche quelle che dovessi non condividere.

Per dimostrare di non essere del tutto privo di fantasia vorrei chiudere questa lettera con la mia interpretazione di un altro fumetto da voi pubblicato: mi riferisco all'episodio della serie "Un luogo nella mente" che tutti avvete letto sul n. 75.

Il fastidio che prova il protagonista nel non riuscire a togliersi il gatto dalla bocca è molto simile a ciò che io provo quando, sfogliando il nuovo numero della mia rivista preferita, ho modo di constatare che ancora una volta dovrò sopportare una storia di J.M. Bea; come il protagonista rinuncia all'operazione chirurgica per non sacrificare l'animale. anche io rinuncio a strappare le pagine non gradite della rivista per non compromettere l'integrità di questa; allo stesso modo del protagonista che, preso atto che esistono disgrazie peggiori nella vita, non rinuncia tuttavia a goderne i lati positivi (il pattinaggio, il telefilm) dimenticando il suo stato di disagio, tutto quanto di buono essa mi dà e mi rassegno all'idea che, purtroppo, a questo mondo, nulla è perfetto. Spero vi sia piaciuta.

Alla prossima occasione.

#### Raffaele Balassone (Napoli)

Caro Raffaele, ci è piaciuta, nonostante tutto. Però, se per coipa delle tue certezze non hai letto la storia di Bea pubblicata nel n. 82 ti consiglio di farlo, perché ne vale davvero la pena. Per il resto ti rimando all'editoriale.

Caro Eternauta, come puoi vedere dall'illustrazione che ti mando mi



sono finalmente deciso a rispondere al piccolo quiz riguardante l'identità del personaggio che si cela sotto le spoglie di Giovanni Battista, protagonista de La torre: è G. Battista Piranesi, incisore veneto vissuto nel XVIII secolo, autore delle stupefacenti incisioni cui si ispirano in modo esplicito Schuiten e Peeters. Sono d'accodo con Raffaele, che vi ha scritto da Varese: bel colpol Mi auguro che abbiate intenzione di fare de La torre un volume a sè stante! Ciaol

P.S. Quand'è che vi decidete a far ristampare L'Eternauta di Oesterheld e Lopez?

#### Fabio Pittarello (Vicenza)

Caro Fabio, non hai vinto ma la tua informazione è estremamente preziosa

Auguro buon Eternauta in particolar modo ai lettori attenti come te. Ciaol

Caro ET, non sei mai stato tra i miei preferiti, anche se alcune opere da te pubblicate mi hanno davvero la sciato qualcosa (p.e. Perramus e La torre). Ti scrivo per chiederti di essere più vivace, più nuovo, più audace; sono stanco dei soliti grandi autori, che ormai poco riescono a dare di veramente nuovo.

Vorrei che anche i redazionali fossero più interessanti. I racconti pubblicati sono belli, ma perché ignorare i nuovi autori anglosassoni come Watson, Shepard, Wolfe, Varley, Gibson, che hanno prodotto racconti stupendi inediti in Italia (per sempre?)?

Per far sì che l'ET cessi di essere un freddo contentiore sarebbe opportiu-

Per far sì che l'ET cessi di essere un freddo contenitore sarebbe opportuno ampliare le recensioni, fornire un piccolo spezio dedicato al fandom, pubblicare interviste degli autori, fornire anticipazioni sull'editoria di SF, horror, fantasy, gialli, spystories, etc., etc.

Cordialmente

#### Lino Ciprei

Caro Lino, freddo contenitore ancora non ce l'aveva detto nessuno.
Comunque, stiamo prendendo iniziative di cui sarai soddisfatto. Persevera fiducioso.

L'Eternauta

stato al mare, Maestro?

Già. Mi sono fatto una bella passeggiata ieri. Ho pensato a un mucchio di cose. Si pensa bene, sulla riva del mare. E lei, ha pensato un poco?

Si, Maestre.

Con quali risultati?

Ho capito l'esempio della sfera, del mondo a due dimensioni, ma non riesco ad adattarlo all'universo, alle nostre tre dimensioni.

Non so se riesco ad essere più chiaro. Cerchi l'intuizione, anche in questo caso. Pensi che, sfera o universo, à la stessa cosa. Un essere a due dimensioni che sta su una sfera non può toccare altra superficie che quella della sfera su cui sta.

Perdoni la domanda, Maestro: e se con un razzo va via dalla sfera?

Se riesce ad immaginare un essere a due dimensioni che si costruisce un razzo a due dimensioni le faccio davvero i complimenti per la sua fertile immaginazione. Ma sa qual è il risultato di tutta questa operazione?

Che riesce ad andare fuori dalla sfera come noi entriamo nello spazio?...

No! Come noi ci stacchiamo dalla terra, così lui, che è a due dimensioni, entra improvvisamente nella terza. Quindi l'ipotesi di cui sopra è inaccettabile. Se il mondo è a due dimensioni non si può andare via dalla sfera. Allo stesso modo: nel nostro mondo a quattro dimensioni (non dimentichi che la quarta dimensione è il tempo) si può andare aldilà della sfera a quattro dimensioni, cioè dell'ipersfera, solo entrando in una iper iper sfera. E questo non è pensabile, o meglio, non è fisicamente possibi-

E quindi, Maestro?

Quindi si resta nel nostro universo. Quindi comunque saremo costretti a girare in tondo, in ipertondo. Quindi non c'è nulla aldilà di questo nostro universo, può esserci solo un nostro aldilà mentale. A cosa sta pensan-

Sto cercando di immaginare gli sforzi dell'omino a due dimensioni per uscire dalla sfera. Li sto paragonando a quelli miei una volta arrivato ai confini dell'universo.

Perché pensa ai confini dell'universo? Già questo é sbagliato. L'omino a due dimensioni non può pensare ai confini della sfera.

Cerchi l'intuizione...

Non è facile, Maestro.

Non ci pensi per un po', chissà, forse verrà da sola. Ma continuiamo a girare nel nostro universo. Sa cosa viene spontaneo domandarsi a questo punto?

Se mai riuscirò a capire, Maestro? Questo intende dire?

No. Intendo pormi questa domanda, che è una delle grandi domande dell'uomo: tutto ciò è casuale?

Cosa, Maestro?

È un caso che ha portato a tutto ciò, che ha portato alla vita, all'uomo, che ha fatto l'universo così... Oppure...?

# LA SCIENZA **FANTASTICA**

DIALOGHI CON OMAR AUSTIN

### A CURA DI LUCA RAFFAELLI

Oppure c'è una mente che... Insomma, lei si sta chiedendo ancora se c'è un dio...

Ascolti. Questa domanda è ovvia e legittima. Nessuno sa dare un vera risposta. Si può rispondere ad essa con delle professioni di fede, non in altro modo.

Alcuni dicono che le domande più interessanti sono proprio quelle che non hanno risposta.

Già. Questa è estremamente interessante. È la partenza e allo stesso tempo il punto di arrivo di dubbi umani, sono delle estensioni indebite di intuizioni elementari di quell'animaletto estremamente elementare che è l'uomo rispetto al mistero dell'universo.

Mi scusi, Maestro, ma altre volte lei ha affermato che l'uomo è un essere estremamente complicato.

Certo! Sotto un altro punto di vista è estremamente complicato, ma ora non mi faccia lasciare quello di oggi altrimenti perdo il filo.

Scusi, Maestro.

Sa dove si può trovare una risposta al mistero dell'universo?

No. Maestro.

Guardi pure davanti a lei. Il tavolo, Maestro?

Sul tavolo.

La tazzina di caffè? La zuccheriera? La penna? Le caramelle? Il giornale di ieri? Il tirabaffi?

Ma perché a volte si perde in un bicchiere d'acqua? L'ha vista appena entrato e da ciò ha perfino arguito che ero stato al marel...

Vuol dire... la palletta di alghe?

Finalmente. Proprio la palletta di alghe. Una di quelle pallette che si trovano in riva al mare. Una palletta di alghe può essere quasi perfettamente sferica o perfettamente discoidale. La cosa che può subito venire in mente è che qualcuno l'abbia impastata, modellata in questa maniera, in quelle che non sono forme casuali. D'altra parte se noi lasciassimo delle alghe in infusione nell'acqua, anche muovendo quest'acqua con un mestolo, facendo le cose più folli e inimmaginabili non verrà mai fuori una palletta sferica né discoidale. Inutile dire di provare a farlo a casa, questo.

Meno male, Maestro.

La forma sferica non è una forma cui si arriva casualmente, eppure nella

forma di una palletta di alghe non c'è nessun evidente artefice.

Vuole dire Maestro che è una non Palamentità casmale?

O una casuale non casualità? Il gioco della corrente, della risacca, il gioco dei vortici, che noi vediamo come puramente casuale modella queste pallette. Ce ne sono moltissime, il mare le porta a riva. Sono formate da un tipo particolare di alghe, non tutte le alghe si aggregano. E il gioco casuale delle correnti dà loro una forma che non ci sembra casuale. Com'è questo mistero?

Forza, Maestro.

Bene, questo è un caso elementarissimo del problema che i matematici conoscono come comprimibilità, in inglese compressibility, delle successioni di numeri casuali. Si ricorda di quando parlammo del problema filosofico della matematica, se questa preesiste all'uomo o è una sua invenzione?

Certo, Maestro.

Ecco, il problema della comprimibilità è questo: se noi estraiamo a caso da un'urna i numeri da zero a nove avremo una stramba successione di numeri casuali. Giusto?

Giusto. Come sono casuali le estrazioni del lotto.

Esatto. Ma perché li chiamano casuali? Perché pensiamo che un bambino bendato che pesca alla cieca in un'urna (e ovviamente rimette le biglie dentro l'urna dopo che il numero è stato segnato) le peschi in modo casuale.

È simile alla storia del gatto che cammina sul pianoforte. Un gatto che cammina sulla tastiera del pianoforte, non suona la sinfonia di Beethoven ma un'accozzagli di note, perché, povero gatto, non è un pia-



nista ma un quadrupede che cammi-DA & CREO.

Esattamente. Sembrano tutte successioni di oggetti perfettamente casuali. Adesso però attenzione: prendiamo una di queste successioni. La troviamo nelle tabelle di numeri cagnali

Perché, ci sono tabelle di numeri casuali?

Sì, elaborate con un metodo scientifico che si chiama metodo di Montecarlo, nome che viene dal Casinò di Montecarlo. È una successione: 3, 5, 8, 9, 7, 9, 3, 2, 3, 8, 3, 2, 3, 8, 4, 6, 2, 6. È perfettamente possibile che ci sia un'estrazione del genere.

Certo, qualsiasi estrazione sarebbe stata possibile. È casuale!

Benissimo. A questo punto della storia però arriva un tizio che scopre che questa identica successione è una parte dello sviluppo approssimato in decimali del numero pi greco. Ed è proprio così.

Noi sappiamo che il numero pi greco è il rapporto tra la lunghezza di una circonferenza e il diametro della circonferenza stessa: è 3,14 con infiniti altri numeri, con il computer ne sono stati trovati centinaia di migliaia, ma la ricerca non avrà mai fine. Ecco: un pezzetto di questo infinito equivale a quella successione casuale.

Questo che cosa significa, Maestro? Che quella casuale sequenza di numeri, come dicono i matematici, è comprimibile, cioè è un pezzo di pi greco. Quando io ho compresso in qualche modo una sequenza casuale, vuol dire che io ho capito che non era casuale. Ma allora è casuale o non lo è?

È quello che le stavo per chiedere, Maestro.

È una differenza molto sottile. Talmente sottile che forse...

Che forse?

Io posso ottenere la stessa sequenza con un procedimento casuale e con un altro che non è casuale. Che altro aggiungere? Una poesia, forse. Ascolti. Conosce il francese?

Be', dopo gliela traduco. Ascolti: Que l'aime à faire apprendre Un nombre utile aux sages.

Immortel Archimède artiste ingeni-

Qui de ton jugement peut sonder la valeur?

Vuol dire: quanto amo fare imparare un numero utile ai saggi.

Immortale Archimede artista ingegnere, chi della tua capacità di giudizio può sondare il valore? Bene, questa poesiola è stata scritta da un astuto matematico che ha scelto le parole non solo per la loro valenza poetica, ma anche per il numero di lettere che contengono. Insomma non è una scelta casuale. Non credo che lei sia in grado di scoprirlo, ma non c'è più tempo per spiegare.

E se - casualmente - ci riuscissi?

# ANTEFATTO

### A CURA DI M.M. LUPOI

Druuna di Eleuteri Serpieri. Dopo trovate grafiche e di narrazione tra Alien e Spazio 1999, dopo più di un frisson erotico, Serpieri prosegue la sua terza saga di Druuna che si concluderà nel prossimo numero... Saga cui ha avuto l'onore di partecipare in prima persona. Il seguito ci sarà? Vedremo Druuna IV? Solo Il tempo (o Serpieri?) ce lo rivelerà.

D.N.A. di Oscaraibar & De Felipe. Prende l'avvio da un tema classico gli esperimenti genetici dei nazisti questa saga imperniata sui delicati temi della razza e della selezione naturale: protagonista assoluto, il signor Acido DeossiriboNucleico.

pag. 8

Ozone di Ortiz & Segura. Questo duo iberico tanto amato anche in Italia ha creato il suo nuovo serial appositamente per i lettori de L'ETERNAUTA. Gli ingredienti per un nuovo successo di sono tutti: ecologia, donne, pistole, uomini portati all'estremo... e tanta, tanta crudeltà. pag. 29

Memorie di una 38 di Bocquet Fromental & Franz. Chi dice che le vicessitudini di una pistola si somigliano tutte?

Niente di più falsol Una 38 può servire ad altre cose oltre che ad uccidere il prossimo, come vedrete in questo "New York Dolls". dopo il poeta ubriacone e la figlia del governatore del numero scorso, un altro gioiello di orrore e ironia.

Coureurs de Bois di De Angelis & Mastantuono. Una storia di frontiera, un "western" fuori dalle regole con una insolita ambientazione canadese, presentato per voi da una cop-



pia che è ormai ospite fissa di queste pagine.

pag. 48

Un luogo nella mente di Bea. La vostra dose mensile di grottesco e alienazione a fumetti, pronta per l'uso.

pag. 61

Venerdì di Neto. Disavventure preweek di un implegato pasticcione. Lo scenario del racconto è una Metropolis/Gotham, specchio grottesco di tante "città-affari" del mondo.

pag. 64

Jack Cadillac di Schultz. Le usuali contaminazioni di stilli grafici, di ere storiche, l'usuale impasto di ironia di un giovane autore che sarà un maestro. Stavolta, è Hannah Dundee, l'ambasciatrice Wassoon, al centro del palcoscenico, e ruba il ruolo di protagonista di questa "Storia dell'Era Xenozoica" al buon Jack Tenrec. Ecco "Gli opportunisti". pag. 70

Lucky Starr di Fernandez. Un segno particolarmente classicc, e un soggetto abbastanza tradizionale, per questa versione fantascientifica del sempreverde Fernando Fernandez.

pag. 8

Sull'Isola dell'Unicorno di Giraud & Bati. Iniziamo a pubblicare il seguito de il Cristallo Maggiore, l'epica saga fantasy apparsa su L'Eternauta 73/75. L'azione si svolge sulla terra del futuro, in un periodo che vede il nostro pianeta condannato dalla Federazione Galattica a 18 millenni di isolamento. In questo forzato ritorno al medioevo, cavalieri ed elfi devono vedersela con la Stella Nera portatrice di Caos, inavvertitamente portata nella nostra dimensione dal mago Aplidom. Eroe della situazione è il cavaliere Lorcan, incaricato dalla Federazione di controllare il livello evolutivo della Terra. Ma insieme all'elfo Altor e alla smemorata Aurelisa ora deve occuparsi della scomparsa del Cristallo Maggiore, la gemma energetica che faceva da fulcro alla rete di controllo del pianeta. pag. 98

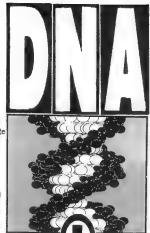
Le torri di Bois-Maury di Hermann. La quinta parte del grande affresco storico di Hermann si era conclusa con la fuga di Aymar di Bois-Maury e del suo fido Olivier dalla prigionia del folle Yvon de Portel (Su L'ETER-NAUTA 73/75). Quando inizia questo sesto tomo, "Sigurd", i nostri eroi hanno trovato un nuovo, logorroico compagno di viaggio. pag. 114



"Quando riflettiamo a proposito di questa lotta (per la vita), possiamo consolarci con la certezza che la guerra della Natura non è incessante, che non si avverte il deperire, che la morte è generalmente rapida, e che i vigorosi, i sani, i felici sopravvivono e si moltiolicano".

e si moltiplicano". Charles Darwin, "L'ORIGINE DELLE SPECIE"

oscaraibar



"La politica estera deve assegnare all'esistenza di una razza, di uno stato, in base all'importanza numerica del popolo e all'estensione e qualità del territorio occupato, un equilibrio sano, fattibile e naturale". Adolf Hitler, MEIN KAMPF

## f. de felipe



### 1. LA SELEZIONE NATURALE



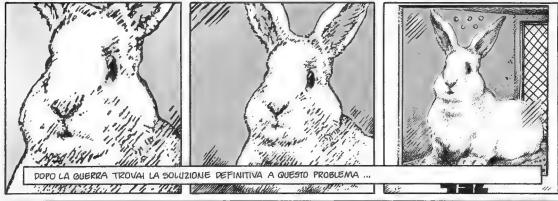
© Selecciones Ilustradas







### 2. LA SOLUZIONE





NOTAL CHE LA STESSA PROMISCUITA' MOSTRATA DAL RODITORI... ... ERA COMUNE A CERTI STRATI DELLA SOCIETA' ... ...AVENTI CURIOSAMENTE UN ALTO INDICE DI RAZZE INFERIORI .



### 3. IMMUNODEFICIENZA ACQUISITA





La natura ci insegna che quando il numero degli individui di una specie tende ad un aumento sproporzionato



si producono spesso epidemie che ne frenano la crescita. Il miglior modo di aiutare



la natura a purificare la degradata specie umana era dunque produrre un'epidemia



Ora mi sento molto vecchio. Magart è per questo che ho deciso di affidare la mia storia all'immensità di una banca dati.



## 4. UN MONDO MIGLIORE







ack Curtis, **Gloria**, Interno Giallo Editrice, Milano 1989, 319 pp., lire 22.000.

Di Jack Curtis sappiamo poco o niente. In terza di copertina di Gloria, sotto ad una foto scura che lascia intravedere solo un paio di occhiali da sole seminascosti da una folta capigliatura riccioluta, leggiamo che si tratta di "una delle giovani promesse inglesi nel campo dell'horror impegnato". Dopo aver letto il libro non possiamo che condividere questa opinione. Gloria è un ottimo romanzo. Tipico esempio del neonato filone dello psicothriller, mescola agli elementi del mistery un velato accento fantastico e surreale che solo a tratti e senza cattivo gusto sconfina nell'horror puro. Celebriamo fino all'inverosimile (e all'insopportabile) miti ormai spenti che di nomi ne abbiamo fatti abbastanza e a buon inteditor... - e ci perdiamo così per strada i talenti del futuro. I giusti riconoscimenti per Clive Barker sono arrivati, e non solo in Italia, per forza d'inerzia a causa del grande successo registrato dai suoi film. In caso contrario nessuna casa editrice, piccola o grande, si sarebbe scomodata per far tradurre le sue opere. A parte i conoscitori della lingua inglese, gli altri appassionati non avrebbero mai letto Il Mondo in un Tappeto e Gioco Dannato (la cui traduzione più giusta sarebbe comunque Il Gioco della Dannazione). Il rischio di lasciare a casa molti talenti rimane sempre. Traduciamo tanti bei nomi famosi che non hanno più nulla da dire e ci perdiamo il gusto di leggere altrettanti splendidi romanzi e il commento è, pur se errato, sempre lo stesso: «Se tizio, che è il più noto, ha scritto queste porcherie, figuriamoci gli altri». Così ci disamoriamo verso il genere.

În realtà il fiuto dello scopritore di talenti o, più semplicemente, del curatore di collane o del lettore editoriale non è da tutti. Una vecchia guardia che si va sempre più assottigliando in numero. Interno diallo è nata da poco ma fila già come un treno e Jack Curtis è il flore all'occhiello della collana "Iperfiction". E se fosse tutto merito di Laura Grimaldi e Marco Tropea? Dicono che a Segrate non ci dormono la notte...

0.7.M

Wolfgang e Heike Hohlbein, La danza degli Elfi, Reverdito, Trento 1989, 413, pp., lire 26.000.

La danza degli Elfl è la storia di Timo, appartenente alla stirpe degli Heldesr, il cui compitto è chiedere l'aiuto degli Elfl contro il ritorno del Dominatore Nero; per adempiere a questo compito, dovrà superare mostri squamatl e farfalle assassine, e perfino evadere dalle prigioni del malefico Signore; tutto ciò in vista del decisivo scontro finale.

...Come si vede, è uno spunto narrativo elementare, sul quale gli autori riescono ad imbastire una trama passabile solo grazie ad un grande mestiere.

# CRISTALLI SOGNANTI

### A CURA DI ROBERTO GENOVESI

Duro ed incline ad una fantasy maschia e sanguinaria, Hohlbein, quando scrive in coppla con la moglie, si lascia andare a toni più fiabeschi, ad immagini edulcorate, a passioni mai morbose o vietate: quel che si dice un tocco femminile. Resta la sensazione d'un mezzo passo falso, al quale il Nostro può facilmente porre rimedio tornando ai più famigliari scenari del mito nordico.

EP

Mary Stewart, La Foresta Incantata, Rizzoli, Milano 1989 240 pp., lire

Mary Stewart è a buon diritto fra i personaggi di punta della vasta schiera di scrittori che hanno amato narrare con nuovo vigore e nuova fantasia la gesta di Artù ed i suoi cavalieri. Esponente di spicco tra quelli che qualche anno fa sulla rivista Solathia definii "i nuovi cantori di Camelot", Mary Stewart dimostra con La Foresta Incantata di non essere vincolata alle vicende della Tavola Rotonda e di saper spaziare senza difficoltà nei vasti scenari del genere fantasy con risultati più che accettabili. La Foresta Incantata è un romanzo dalla trama piuttosto tradizionale e lineare. Fate madrine, gatti neri, luoghi incantati ed una ragazza con una grande voglia di sognare. Si ripropone il mito della realtà alternativa, del rifiuto delle regole del quotidiano.

Un'ipotesi affascinante e ricorrente nella letteratura fantastica che proprio per le sue molteplici vie interpretative non ha mancato di suscitare noiose e ripetitive polemiche a sfondo politico. Il discorso della strumentalizzazione del fantastico ai fini impropri sarebbe lungo, ma non è questa la sede per proporvelo. Rischiereste di sentirvi colpevolizzati anche leggendo una favola.

W.G

Leopoldo Lugones, Le forze strane, Lucarini, Roma 1989, 104 pp., lire 20.000.

Dodici racconti di "immaginazione scientifica»: questo potrete trovare nell'antologia di Lucarini Le forze strane, a cura di Lucio D'Arcangelo. L'autore si chiama Leopoldo Lugones ed è poco noto al pubblico italiano. Basti dire che Borges stesso lo cita come proprio precursore e che, lungi dall'essere confinata nella prosa, la sua vena artistica spazió dalla poesia sim-

bolista alla saggistica letteraria, filosofica e scientifica. Lugones ignora il gioco delle citazioni incrociate, poiché egli nasce come scrittore fantastico prima di ogni altro e non ha alcuno da citare. La sua è una fresca esplosione d'inventiva, che non sa di bozzettismo e mezzetinte, che descrive con narrazioni frastagliate el iperrealiste il processo di decantazione del fantastico. La forma-racconto è uno spazio troppo angusto per le sue possibilità, ma questi frammenti restano tuttavia di piacevole lettura.

WY.

Kathleen Sky, La Principessa di Englene, Nord, Milano 1989, 322 pp., lire 15.000.

In una Britannia incantata di un Medio Evo parallelo si sviluppa la vicenda di questo godibile romanzo, prima opera fantasy dell'americana Kathleen Sky. Elizabeth, nata dalla regina Dianne e Re Riccardo è la legittima erede al trono d'Inghilterra. Presto la giovane sovrana sooprirà a sue spese quanto sia difficile e pericoloso reggere le sorti dei uno Estato, soprattutto quando si deve fronteggiare l'invida di una concubina ufficiale del re suo padre che aveva già immaginato uno dei suoi figli sullo scranno dell'amante.
Scritto con stille "favolistico adulto"

La Principessa di Englene si legge d'un fisko. Incantesimi, scontri armati, lunghi viaggi ai quattro angoli della terra e una seiva di gustosi personaggi comici e drammatici, fanno di questo romanzo un capitolo felios della narrativa fantastica degli ultimi anni. Kathleen Sky si rivela un'autrice piuttosto promettente. Aspettiamo un'altra prova fantasy per saggiare con maggiore certezza le sue potenzialità. Ma se il buongiorno si vede dal mattino, allora l'alba della Sky è davvero limpida e serena.

RG

Whitley Strieber, L'Ombra del Gatto, Sperling & Kupfer, Milano 1989, 383 pp., lire 24.000.

Non sempre un paesino rannicchiato ai piedi di una montagna è la meta i-deale di una vacanza riposante. Prendete, per esemplo, Maywell nel New Jersey. In queste cittadina isolata, apparentemente tranquilla e rispettabile vive una vera e propria Comunità delle Streghe. Senza tenere in conto un professore che si diverte a resuscitare gli animali morti o una fondazione

che si chiama Tabernacolo della Resurrezione.

La sfortunata di turno è Amanda Walker, disegnatrice di talento decisa ad ottenere il permesso d'illustrare l'ultimo libro della scrittrice Constance Collier. Ma la Collier vive proprio a Maywell e, se non bastasse, proprio nella temuta sede della comunità delle streshel

Incantesimi, stregoneria, un pizzico di fantascienza. C'è di tutto in questo discreto romanzo che si lascia leggere con piacere. Alle volte sono proprio i libri meno pubblicizzati dalle case editrici a riservare le sorprese più piace-

H.C

Stelle dell'Orsa Minore, a cura di Monica Lanfranco, Solfanelli, Chieti 1989, 183 pp., lire 10.000.

Dopo il positivo esperimento del numero speciale di Dimensione Cosmica dedicato al fantastico al femminile, la Solfanelli pubblica la prima raccolta di racconti fantastici scritti da autrici italiane. In ognuna delle dieci storie si percepisce la sottile peculiarità che, in queti ultimi anni, abbiamo imparato ad apprezzare nell'immaginario femminile: la poesia. La tendenza all'introspezione e, allo stesso tempo, all'universalizzazione del semplice e del quotidiano, conferiscono a questi scritti-da-mano-di-donna un'atmosfera particolare, caratteristica di mondi differenti da quelli immaginati dagli uomini. Nella introduzione, Monica Lanfranco pone l'accento proprio su tale diversità, individuando in questa la «maggiore facilità, nella letteratura femminile del genere, di lasciarsi attraversare dall'immaginazione». Per fortuna dei lettori, però (e malgrado le convinzioni della curatrice), la Fantasia, come gli angeli, non ha sesso.

G.M.

Isaac Asimov, Abissi d'acciaio, Il sole nudo, I robot dell'alba, I robot e l'Impero, Mondadori, Milano 1989, 911

pp., lire 25.000. Prende posto nella collana dei "Massimi" una del più famose saghe della fantascienza: il "ciclo dei robot" di Isaac Asimov. Si tratta del primo di tre cicli che dipingono la Storia Futura del genere umano: al "ciclo dei robot, Asimov ha fatto seguire il "ciclo dell'Impero" e il "ciclo delle Fondazioni". In realtà, il noto scrittore non ha mai avuto ben chiaro nella mente lo sviluppo storiografico dei suoi romanzi, facendosi prendere la mano dagli eventi narrati e non convincendo nei punti di sutura fra i cicli e fra i vari romanzi d'uno stesso ciclo. A nostro parere, poi, il volume di Mondadori avrebbe dovuto comprendere i racconti di L. Robot. The Reste of the Robots e All My Robots, logico ed inscindibile preludio dei romanzi successivi. In sede di commercio strettamente letterario, possiamo solo rilevare la vena "gialla" dei quattro romanzi, che frutta una lettura rapida e mai stancante.

....













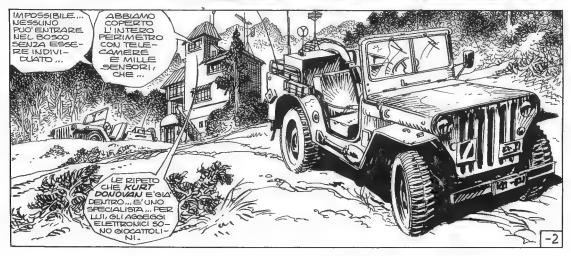
© A. Segura & J. Ortiz - Distribuzione Internazionale Comic Art













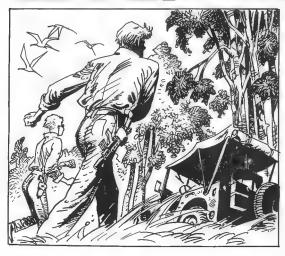
































































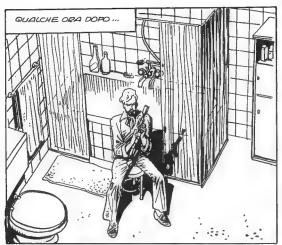






































#### ntervista a Dario Tonani: È difficile essere un Dio bugiardo

Questa volta abbiamo deciso di dare voce alla *linea verde* del fantastico italiano. Abbiamo così scambiato alcune battute con Dario Tonani, giovane talento che lo scorso anno ha vinto Premio Italia e Premio Tolkien.

#### Perché Dario Tonani ha deciso di diventare una "fantapenna"?

Sono state le letture ed il cinema ad indirizzarmi verso questo genere.

Poi ha prevalso la consapevolezza che con il fantastico il bisogno e la voglia di comunicare potessero battere vie più intime e private.

#### Ma esiste una scuola italiana del fan-

Mi sono svezzato con gli autori d'oltrecceano come molti "scrittori" della mia generazione. Ma seguendo il gruppo di autori della scuderia Solfanelli ho scoperto un'identità letteraria più nostrana. Ma riconoscersi solo in una "scuola" può anche essere riduttivo per un giovane.

#### Hai vinto Premio Italia e Premio Tolkien. Ma che ne pensi veramente dei premi dati in Italia nel settore del fantastico?

Sono troppi. A parte pochissimi, creano solo false illusioni, promettono ma non danno nulla. Hanno forse il pregio di darti una scadenza e un limite di cartelle: è un passo per acquisire una maggiore professionalità...

#### Cosa non ti piace del mondo italiano del fantastico?

Avrei preferito che non avessi messo la negazione. Non mi piace la mancanza di professionalità, l'affermazione che siamo tutti bravi e tutti incompresi.

Non è divertente stare stipati in un piccolo nido, fra i rami in ombra, sopra un albero con la cima che si perde fra le nuvole. Proviamo a saltare. Forse le ali si spiegheranno...

#### Cosa cambieresti allora?

Cambierei il nido. Lo vorrei più grosso e accessibile. Metterei una scala appoggiata all'albero e farei in modo che qualcuno di quelli che contano mettesse le ali alla sua curiosità. Lascerei invece quel pizzico di goliardia con tanta voglia di incontrarsi, fare progetti e parlare del gran salto.

#### Quali giovani colleghi temi maggiormunta?

Perché "temere"? Non c'è la dannazione eterna in ballo. È stimolante avvere tanta concorrenza. Mi vengono in mente tre nomi: Paolo Aresi, Marco De Franchi e Franco Forte. Ma ce ne sono altri.

#### Come nasce una storia di Dario Tona-

Scrivere una storia è come fare un solitario con un mazzo di 4000 carte. Sei solo e puoi barare. Per quello che può valere sei un Dio... sul tuo regno di 4000 carte. Ad un certo punto il gioco diventa incontrollabile e, nella maggior parte dei casi, sei tu la causa. È proprio a partire da questo stadio che il solitario diventa in-

# LO SPECCHIO DI ALICE

#### A CURA DI ERRICO PASSARO

teressante e scopri che l'altezza del mazzo gioca a tuo favore. Dove vuoi arrivare?

Ti accorgi che non devi arrivare da nessuna parte, che le regole non prevedono un risultato specifico. Devi solo uscire dal problema e ho sempre trovato un buona norma fare una grande confusione con le carte in modo da avere l'illusione di essere tu a dominarle e non viceversa. Vorresti che il mazzo fosse molto più alto. Cominci a ricordarti che sei una specie di Dio.

#### Bari insomma?

Esatto. Conclusione ovvia e definitiva. Ma non al gioco. Lo fai con te stesso. Il disordine non l'hai fatto con le carte ma dentro di te, pasticciando sodo. Una buona storia è qualcosa che ha pasticciato bene dentro di te; ha rimestato e tirato fuori il meglio e il peggio. A piene mani e ciecamente.

L'ordine che vedi nelle carte disposte sul tavolo è il segno che sei stato abbastanza disonesto e furbo e bravo e... bugiardo. Naturale, sincero e istintivo. Un bravo scrittore è un Dio bugiardo che sa barare...



#### Fancon '90

L'Italcon '90 (o Fancon '90, come gli organizzatori preferiscono che sia chiamata) è ormai alle porte. Manca davvero poco alla fatidica data del 26 aprile, giorno di apertura della convention, e a Courmayer fervono i preparativi per accogliere gli invitati della stampa specializzata e non specializzata ed i gruppi di appassionati provenienti da tutta Italia. Ci sono i presupposti per confermare il trend positivo delle edizioni precedenti, grazie anche alla necessaria collaborazione degli enti locali. L'obiettivo è confermare il successo di Italcon '89. gemellata all'Eurocon e conseguentemente arricchita dagli arrivi stranieri. Ma. a parte i numeri della manifestazione, è importante che si alzi la qualità del dibattito. In questo senso, inserire nel programma una conferenza sul "fantastico alpino" costituisce già un buon esempio di approccio creativo alla discussione, la relazione, che verterà su draghi, orchi, folletti e stregoni nelle leggende delle Alpi, sarà tenuta dallo scrittore Adalberto Cersosimo. Sono, inoltre, previste una conferenza sul tema "Le strade dimenticate dalla fantascienza italiana", a cura dell'indissolubile duo Ragone-Catani, e una conferenza intitolata "La creatura planetaria", tenuta dal prof. Giuseppe Longo e diretta ad illustrare gli sviluppi futuri dell'intelligenza artificiale. Per il fumetto, esposizioni della Walt Disney (Topolino nello spazio) ACME (fumetti di horror), Comic Art (tavole di diversi personaggi), Sergio Bonelli Editore (Nathan Never: un personaggio per gli Anni '90).

Per l'Illustrazione, presenti Thole, Storchi, Miani, Marsan, Festino, Bani, Patrito, Bonadimani, Chichoni, Musciad, Maiocco, De Vito, De Luca. Ricordiamo il recapito della manifestazione: Piazzale Monte Bianco 3, 11013 Courmayer, Aosta.

#### **World Fantasy Award**

Ormai il World Fantasy Award ha assunto un'importanza pari al Premio Hugo e al Premio Nebula pur riferendosi ad un solo aspetto della narrativa fantastica. Grande merito per questo agli originari ideatori del riconoscimento in grado di dare fin dall'inizio ad esso la meritata credibilità.

Dominatore e protagonista dell'edizione '89 del WFA è stato Peter Straub (la sua produzione dovrebbe essere più tradotta in Italia) che ha vinto nella categoria romanzo con Koko. Il romanzo breve più interessante dell'anno è stato riconosciuto The Skin Trade di George R.R. Martin. Tra i racconti è emerso Winter Solstice, Camelot Station, di John M. Ford.

Premiate anche la antologia di racconti Storeys from the old Hotel di Gene Wolfe e Angry Candy di Harlan Ellison per la sezione short story, e la First Annual Collection di Ellen Datlow & Terry Windling.

Riconoscimento alla carriera per Evangeline Walton. Infine, WFA ad Edward Gorey per la sua produzione

O.P.M.

#### **Una Convention tutta horror!**

Una notizia riservata per tutti coloro che amano il sangue, gli sgozzamenti, i paletti di frassino, le pallottole d'argento e passano le sere d'estate a fare la corte alle ragazze passeggiando tra le tombe dei vecchi cimiteri. Nel 1991, dal 28 febbraio al 3 marzo, Nashville ospiterà la prima World Horror Convention. La manifestazione, ideata in risposta alle World Fantasy e World SF Convention, si occuperà di narrativa ma anche di cinematografia e immagine e avrà ovviamente al centro esclusivamente il genere horror. Secondo le notizie giunteci, ospiti d'onore della prima edizione della WHC sarà superfluo dirlo - Clive Barker. Charles L. Grant, membro del comitato organizzatore della convention, ha dichiarato che la WHC si terrà per due anni consecutivi a Nashville. Per qualunque informazione al riguardo l'indirizzo a cui rivolgersi è il seguente: World Horror Convention, P.O. Box 22817, Nashville, TN 37202, tel (615) 226-6172.



Festival del Film Fantastico di Avoriaz: i premiati

La diciottesima edizione del Festival Internazionale del Film Fantastico e Insolito, conclusosi il 20 gennaio ad Avoriaz (Parigi), ha visto vincitori: Madman di Tibor Tahacks (Gran Premio del Fantastico), La moglie del mercante di petrolio di Alexandre Kaidanovsky (Gran Premio dell'Insolito), Punto d'incontro di Goran Marcovic (Premio Speciale della Giuria e Premio della Critica), Pat Sematary di Mary Lambert (Premio del Pubblico), Leviathan di George Pan Cosmatos (Premio per gli effetti speciali e tecnici). Die Toten Fische di Michael Synek (Premio della Commissione Superiore e Tecnica), Gisele Kerozene di Jan Kounen (Gran Premio del Cartometraggio fantastico). La giuria del Festival era presieduta dal cineasta statunitense Jerry Schatzberg e ne facevano parte Yves Boiset, Julien Clerc, Larry Collins, Wes Craven, Di-Maccio, Pierre Malet, Macha Meril, Claire Nadeau, Karel Reisz, Georges Wolinsky, Regis Wargnier e Richard Berry.

V.I.

on si è ancora completamente esaurito l'interesse destato dall'uscita natalizia di Ritorno al Futuro 2 che già è pronto il nuovo preannunciato seguito, programmato in Italia per il prossimo autunno. In effetti la Amblin Entertainment di Steven Spielberg, con l'intento di risparmiare sui costi di produzione, ha preferito girare contemporaneamente il secondo ed il terzo episodio della serie, distribuendoli poi in tempi diversi; un discorso perfettamente valido dal punto di vista economico, ma non certo corretto nei confronti dello spettatore, "raggirato" da un finale che rimanda tutto ad una successiva puntata (e quindi ad un nuovo incasso) in maniera del tutto premeditata. In passato aveva già tentato qualcosa del genere (anche se meno sfacciatamente) George Lucas con il ciclo di Guerre Stellari in cui L'impero colpisce ancora, pur essendo forse la pellicola più valida della trilogia, terminava in modo piuttosto interlocutorio, lasciando in sospeso una vicenda che sarebbe poi stata ripresa da Il Ritorno dello Je-

Insomma, un conto è la diffusa moda dei "sequels", creativamente deficitaria ma spesso piacevole e divertente, ed un conto è la speculazione nel voler creare una specie di "telefilm cinematografico" a puntate.

Ma veniamo al film. Nel nuovo Ritorno al Futuro 3 quasi nulla è cambiato: alla regia troviamo come sempre Robert Zemeckis (Chi ha incastrato Roger Rabbit?), alla produzione esecutiva Frank Marshall, e nel "cast" artistico Michael J. Fox (Vittime di Guerra) e Christopher Lloyd (Perché proprio a me?) nei rispettivi ruoli del giovane Marty Mc Fly e del dottor Emmet Brown. Se non altro l'ambientazione è diversa, in quanto l'ennesimo viaggio nel tempo porterà ai nostri eroi nel selvaggio West dove, fra una peripezia e l'altra, Marty rischierà di essere linciato da una banda di loschi cowboys capeggiati da un antenato di Biff Tannen. Effetti speciali della Industrial Light & Magic.

Rimaniamo in tema di proseguimenti segnalando Robocop 3, realizzato per la Orion Pictures dall'esperto Irvin Kirschner (L'impero colpisce ancora). Il primo episodio, datato 1987, era nato senza troppe pretese, ma era ben presto riuscito ad accattivarsi i favori del pubblico in virtù di una vicenda dinamica e ricca d'azione, sebbene spesso infaricita di stereotipi e luoghi comuni. Protagonista era Murphy, un poliziotto del futuro che, dopo essere stato trucidato da un gruppo di criminali, veniva "ricostruito" artificialmente nei laboratori della Omni Consumer Products (OCP) dando vita a Robocop, un cyborg impegnato a lottare contro la delinquenza della Vecchia Detroit. Metà uomo e metà macchina. Robocop è ora nuovamente chiamato

## PRIMAFILM

#### A CURA DI ROBERTO MILAN

a difendere la società, questa volta dai nefasti piani della malvagia scienziata Belinda Bauer e dallo spietato trafficante di droga Tommy Noonan; ad aiutarlo nell'arduo compito ritroviamo comunque Nancy Allen nei panni dell'agente Lewis, excompagna di pattuglia di Murphy. Effetti speciali di Rob Bottin e Chris Walas (Oscar per Gremlins e La Mosca).

Ancora un eroe dei fumetti protagonista di un'opera cinematografica.

Albert Pyun (Cyborg) ha terminato di girare Captain America, pellicola incentrata sulle "epiche" gesta del celebre personaggio della Marvel creato da Joe Simon nel 1941 e consacrato al successo da Jack Kirby negli anni Sessanta.

La storia, scritta da Stephen Tolkin. è inizialmente ambientata durante la Seconda Guerra Mondiale, quando Steve Rogers ed il suo alter ego Capitan America stanno combattendo contro le truppe tedesche e contro il criminale nazista Teschio Rosso. Le vicissitudini di questo primo scontro sono tali che il nostro super eroe si ritrova ibernato fra i ghiacci del Polo Nord, dove verrà scoperto e riportato in vita solo ai giorni nostri, pronto a riprendere la lotta all'ingiustizia. Lo scenario bellico è stato ricostruito a Rovigno, una piccola cittadina medievale della Jugoslavia, mentre le riprese "contemporanee" sono state eseguite in California. Fra gli interpreti Matt Salinger è Capitan America. Scott Paulin è il suo arcinemico Teschio Rosso, Kim Dillingham ricopre il doppio ruolo di Bernice Stewart (partner di Rogers nel '41) e di sua figlia Sharon, e completano la "troupe" Ronny Cox (Robocop), Ned Beaty e Michael Nouri. Il budget messo a disposizione dalla 21st Century Film Corporation ha superato i 10 milioni di dollari.

Anche Terry Gilliam, reduce dallo stravagante Le Avventure del Barone di Münchausen, ha deciso di cimentarsi con il mondo dei "comics", realizzando una versione filmica di Watchmen, fumetto di grande successo internazionale creato da Alan Moore (sceneggiatore) e Dave Gibbons (illustratore). Nel "cast" della



pellicola, prodotta da Joel Silver (Predator) per la 20th Century Fox. menzioniamo la presenza di Jamie Lee Curtis (Un pesce di nome Wanda, Halloween), affiancata da Kevin Costner (Gli Intoccabili) e Gary Busey. Noto più che altro per aver scritto i soggetti di opere horror come Wolfen e Miriam si sveglia a mezzanotte. Whitley Strieber da qualche anno va affermando di essere stato contattato da creature, non-umane, probabilmente di origine extraterrestre, nella sua casa del Maine. Da quella che giura essere una storia vera ha tratto Communion, un romanzo ora diventato film per la regia di Philippe Mora (L'ulutato II). Dotata di un budget di sette milioni di dollari, la nuova pellicola della New Line Cinema può vantare due bravi interpreti quali sono Christopher Walken (Brainstorm) e Lindsay Crouse (Iceman), chiamati ad impersonare i conjugi Strieber nella trasposizione cinematografica della loro avventura.

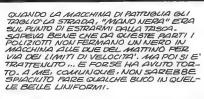
Le musiche sono di Eric Clapton, il make up degli alieni è opera dell'equipe tecnica di Michael Mc Cracken. Sotto la direzione di Robert Clark l'attivissimo Dan Aykroyd, dopo il buon successo commerciale di Ghostbusters 2, torna nell'ennesima commedia brillante dal titolo The Von Metz Incident. A fargli compagnia troviamo Gene Hackman (Mississippi Burning), Dom De Luise (assiduo collaboratore di Mel Brooks). Ronny Cox (Robocop) e Dick O'Neil (Wolfen). Il soggetto è di Richard Matheson, famoso scrittore fantascientifico spesso impegnato a lavorare per il cinema, la sceneggiatura è di suo figlio Christian e del già citato regista Clark.

Un altro "acchiappafantasmi" che si propone alla ribalta è Bill Murray (S.O.S. Fantasmi), a cui è stato chiesto di dirigere ed interpretare Quick Change. Il progetto è per ora top secret ma si conoscono già i nomi dei principali attori ingaggiati: Randy Quaid, Joson Robards e Geena Davis (Le raganze della Terra sono facili) che ricordiamo l'anno scro vincitrice dell'Oscar grazie a Turista per caso.

Concludiamo con un breve accenno a Young Einstein, bizzarro film diretto ed interpretato dall'australiano Yahoo Serious per la Warner Bros. Si tratta di una visione improbabile, ma negli intenti divertente, della giovinezza del celebre scienziato padre della teoria della relatività; una pellicola a tempo di rock'n'roll con John Howard, Odile Le Clezio e Pee Wies Wilson.

Roberto Milan







### NEW YORK DOLLS





















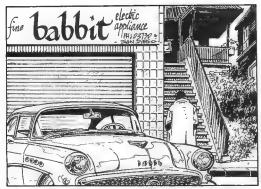
















































































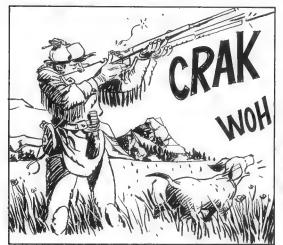




IL MIO PRIMO SUICIDA ... ATTOR-NO:AL MIO ACCIAIO I LA MANO DELL'OMETTO SI RAFFREDDAVA LENTAMENTE . NON CHE AVESSI CAPITO GRAN CHE DI QUESTA STO-PRA , MA PER LO MENO MI AVENA PERMESSO DI TORNARE NELLA MIA CITTA'... ERO A NEW YORK E CI SABEI RIMASTA ... TANTO DI GUADAGNATO !

#### Coureurs de Bois di O. De Angelis & C. Mastantuono









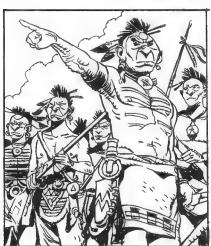


© De Angelis & Mastantuono - Distribuzione Internazionale Comic Art





























ANCH'IO UN TEM-

SI IN QUESTO





















































































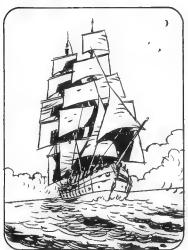
























































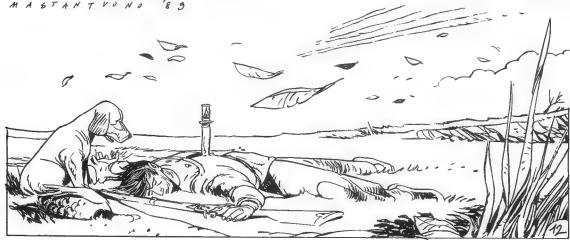












mythos deloi, la favola dimostra: con questa frase si concludono di solito le storie moraleggianti di Esopo. Mythos, da cui ovviamente mito, sta per racconto favoloso, leggenda, saga, appunto favola, ma anche in generale per discorso, racconto, narrazione, novella. Sino ad avere in seguito anche un senso negativo come falsità, fola. L'attività fabulatoria è alle origini dell'umanità ma in essa - in quell'epoca primordiale - aveva argomenti ben precisi come ci ricorda Platone (Repubblica, III, 392A): il mito era un «racconto intorno a dèi, esseri divini, eroi e discese nell'aldilà», o, secondo un'altra traduzione. «dèi, dèmoni, eroi e divinità dell'oltretomba». Il tema era dunque sacro. Mircea Eliade lo definisce infatti una storia delle origini, un evento paradigmatico che fonda la realtà e la fa sussistere, mentre gli uomini rinnovano quel tempo e quella realtà delle origini tramite il rito. La trasmissione del mito avviene mediante simboli e, quindi, mediante una forma narrativa per immagini. Degradandosi il sacro e trasformandosi il mito in saga, leggenda, favola, la semplice narrazione prese il sopravvento sul significato assoluto originario. Restarono però le immagini che - lo dice il termine stesso - vengono dal profondo (imus e ago) e come tali persistettero nella tradizione delle epopee, del folklore e della fiaba, conservando in se stesse, anche se coloro i quali le trasmettevano (a voce o per iscritto) non se ne rendevano conto. una "carica" anche debolissima di sacralità delle origini, un riferimento ai simboli di quelle lontanissime ra-

Com'è noto Orson Welles definì i racconti di fantascienza «Le fiabe del nostro tempo» e Sergio Solmi già nel 1953 e poi nella introduzione alla famosa antologia Le meraviglie del possibile (Einaudi, 1959) scriveva che una science fiction "bene intesa" potrebbe assolvere sul piano letterario alla funzione di «reintegrare mito e favola al corpo della poesia, e condurci, al di sopra dei ponti, dei corridoi e delle sentine, che vanno facendosi sempre più afosi e chiusi, degl'inferni realistici contemporanei. 'a riveder le stelle's. Un collegamento, dunque, tra mito e fantascienza sembrerebbe possibile, nonostante che a prima vista i due "generi" appaiano uno in contraddizione dell'altro: il primo dominio del sacro e dell'irrazionale, il secondo del secolare e del razionale. Tale collegamento può essere effettuato su due piani: sul piano delle strutture, per chi ritiene che nella fantascienza (e naturalmente ancor più nella fantasy e nella heroic fantasy) si possa rintracciare un'eco di quelle originarie del mito; e sul piano delle tematiche, per chi ritiene che essa utilizzi appunto ancora tutta una serie di temi tipici e caratteristici del mito. La connessione avviene proprio tra-

# **FANTASCIENZA**

#### DI GIANFRANCO DE TURRIS

mite la funzione narrativa, fabulatrice, e tramite le immagini.

I miti della scienza finiscono a fondare la loro possibilità di essere comunicati facendo appello, nei lettori, al deposito mitico che è in loro, e che è costituito proprio della favole antiche come esempi archetipici delle fondamentali esperienze dell'uomo, che non mutano anche su astronavi o pianeti remoti. Il massimo di modernità, allora, per l'intrinseca natura della letteratura, si unisce con il ritorno alle origini dei miti, quindi della scrittura, del fatto letterario stesso».

Sono parole, giuste, di un critico letterario di fama, Giorgio Barbieri Squarotti. Ho provato una non piccola soddisfazione leggendole, a dieci anni e più dalla introduzione scritta con S. Fusco per Il vascello di Ishtar e che s'intitolava Fantascienza e mitologia: in essa si tentava, credo per la prima volta, un approccio coordinato ai due "generi". Per di più Barberi Squarotti le premette al saggio di Davide Ghezzo Fantascienza e Mito, ora uscito nella collana L'Avventura Letteraria della Tirrenia Stampatori di Torino.

Ghezzo parte da una analisi junghiana dei testi facendo rientrare la fantascienza in quella che lo psicologo svizzero definisce la "creazione visionaria", cioè che ha «per oggetto eventi e immagini che non hanno più nulla a che fare con la quotidianità dell'uomo», e che per queste sue qualità assomiglia nella sue migliori espressioni al mito: nella science fiction, dice Ghezzo, vi sono opere che «attingono alla profondità degli archetipi, seguendo la stessa strada del mito: narrazione, semplice ed elevata, di storie più o meno verosimili, ma comunque esemplari e valide per tutti, in quanto sostanzialmente rispondenti, ad una specifica esigenza inconscia propria della collettività intera, in una data età». Il saggio si presenta allora come l'esame di «alcuni temi costantemente presenti nel patrimonio mitologico dell'umanità, osservandone in particolare la riapparizione in alcune importanti opere fantascientifiche».

Ecco dunque questi temi mitici che la moderna science fiction ha riportato alla luce reinventadoli sì, ma facendo loro conservare il senso e la funzione originari, nonostante, come nota l'autore, il contesto sia divenuto in alcune occasioni "laico", se non addirittura "ateo": il contatto con il transcendente tramite il viaggio spaziale o l'incontro con l'alieno (C. L. Moore, Cordwainer Smith, J. Williamson), la figura prometeica (E.F. Russel, A.C. Clarke, J. Williamson), la creazione (J. Williamson, C. Henneberg), la discesa agli inferi (P. Anderson, F. Brown, S. Lem, H. Ellison), la catastrofe (R.Z. Gallun, A. Kavan, J.G. Ballard), la metamorfosi (H.G. Wells, J. Wyndham, C. Sheffeld, J. Williamson), la figura dell'eroe (T. Sturgeon, A.E. van Vogt), l'Età dell'Oro (A. Huxley, A.C. Clarke, C.D. Simak).

A quali conclusioni arriva Davide Ghezzo dopo tutti questi suoi approfonditi excursus? Non sempre le sue analisi ci trovano d'accordo (ad esempio, circa Solaris, oppure nella suddivisione utopia/antiutopia o l'equivalenza di quest'ultima con l'utopia negativa, o il considerare l'utopia come "moderna rielaborazione del mito dell'età dell'oro" senza ulteriori precisazioni), ma alcune affermazioni ci sembrano essenziali e recano un importante contributo nella vecchia diatriba sul significato e le funzioni della science fiction: «Nella letteratura di fantascienza ritroviamo alcuni temi suscettibili di acquisire, al di là della veste scientifica o parascientifica, una profondità simbolica e archetipica non distante da quella che arricchisce la genuina letteratura del mito: «La fantascienza, nata e sviluppatasi come forma letteraria laica, se non addirittura atea, contiene in sé i fermenti di un inguaribile misticismo, di una ricerca del trascendente che si cela sotto le posizioni più agnostiche»; «Nelle narrazioni fantascientifiche di un certo livello artistico, la creazione, come ripetizione dell'atto cosmogonico per eccellenza, assume carattere sacrale»: «La fantascienza, per la sua mescolanza di cognitivismo e di visione, di realtà e sogno, è essa stessa una trasgressione della norma culturale» (definizione originale che meriterebbe maggior sviluppo). Tra le differenze (pluridimensionalità e dislocazione temporale, strumento di osservazione del reale) e le analogie con il mito a noi sembra più importante sottolineare queste ultime. Secondo l'autore mito e fantascienza hanno delle connessioni non

ma anche per essere presenti in loro gli "archetipi dell'inconscio collettivo", per essere la science fiction come il mito "un messaggio rivolto alla collettività intera" in quanto certe opere «scritte in un determinato periodo costituiscono tra l'altro l'esilio, artisticamente elaborato da un singolo, di una pressione collettiva inconscia che spinge verso l'espressione di un determinato concetto»; come mito la fantascienza ha una "natura metafisica" raggiungendo «questa dimensione sovrannaturale per via analogica, rendendo peraltro visibile la scala che porta al cielo».

Ancora, come il mito, la fantascienza è «una avventura gnoseologica oltre la ristrettezza del mondo conosciuto», «incarna una nostalgia della perfezione e della totalità».

Crediamo ciò sufficiente per dimostrare l'importanza di questo saggio. Possiamo aggiungere che alcuni accenni si sarebbero potuti approfondire con risultati positivi, in appoggio alle tesi esposte: lo spunto della "nobile immaginazione" (che rammenta l'"alta fantasia" dantesca); il riferimento alle facoltà dell'emisfero destro del cervello cioè quelle immaginative ed emotive (quindi l'irrazionale) che non possono essere ignorate; il riferimento alla tesi tolkieniana dell'"evasione del prigioniero" dalle sbarre del Reale e la fantascienza intesa come "trasgressione".

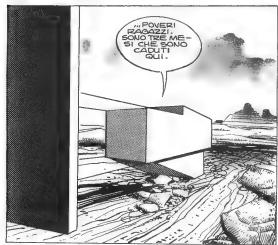
L'apporto teorico di Davide Ghezzo ci pare quindi rilevante nell'ambito del dibattito attuale ed è auspicabile che lo stesso autore voglia ampliare il suo tipo d'indagine in profondità, andando alla ricerca dell'aspetto simbolico-mitico della narrativa fantascientifica anche oltre i parametri analitici offerti dal C.G. Jung ed il senso esclusivamente psicologico che egli conferisce agli archetipi.



### UN LUOGO NELLA MENTE









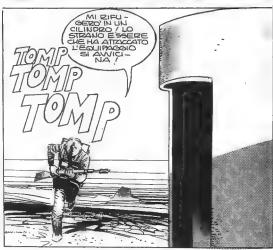
© Selecciones Ilustradas





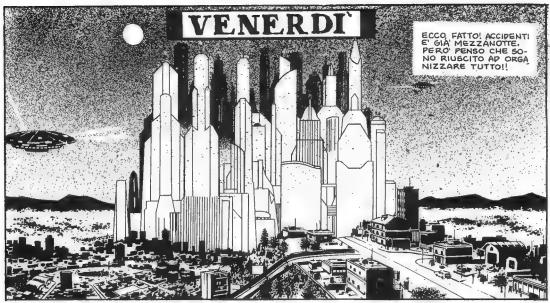








Missis







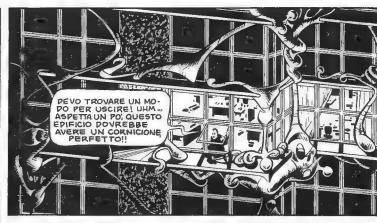




































































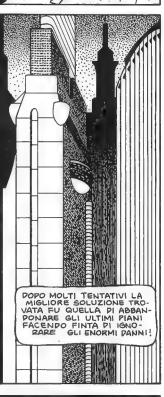








L'ULTIMA VISITA RISALE A CIRCA











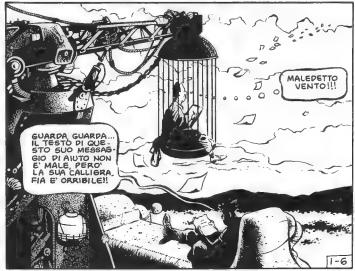




























PER LA MAGGIOR PARTE DEL-LE PERSONE, GLI **PTERANO-DONTI** NECROFAGI SONO OGGETTO DI DERISIONE ...



... MA HANNO ALMENO LIN AMMIRATORE IN PERPETIA ESTASI DAVANTI ALLE LORO ACROBAZIE AEREE ...





EHM... AH... EHM...











































MA HANNAH LA VEDE DIVERSAMENTE ...





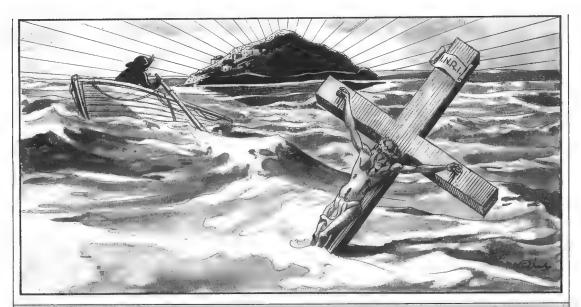












# IL VASCELLO DELLA PESTE

n giorno le sue guance si erano bagnate, poi non aveva più pianto...

Guizzanti scintille dorate salirono vorticando verso le vele imbracate del galeone. Un fumo grigio e carico di aromi si levava nell'oscurità stellata. Doldano il Monco attizzò il fuoco con uno stecco. Quella notte non avrebbe più preso sonno. Le immagini fugaci del suo breve riposo divennero la solita, martellante ossessione della veglia. Il torbido destino di un eroe maledetto.

Assonnato e depresso, scrutò in alto la coffa deserta, in cerca di una presenza discreta e impalpabile, confinata alle soglie della sua coscienza. Sapeva di non essere completamente solo sebbene la sua certezza non avesse mai trovato una conferma tangibile. Fece per gettare fuori bordo il ramoscello troppo verde con la mano sinistra. Immediatamente la ritrasse e se la portò in grembo, appoggiata appena sopra una coscia. Un tetro vuoto d'abisso occultò la tela stinta dei suoi calzoni. Poco più sotto la sua gamba tornava ad essere un arto vivo e muscoloso. anche se contratto dalla stanchezza. Il suo braccio era mozzato all'altezza del gomito e lì la carne spariva, assorbita e fagocitata da un nulla buio e misterioso. Il moncherino terminava con un bracciale di corallo inciso. Doldano sbirciò oltre l'amuleto scarlatto e vide un baluginio fioco di stelle lontanissime, un remoto universo dai riflessi argentei e lattiginosi. Il fumo del fuoco vi passava attraverso come l'alito ghiacciato di un fantasma. Ritrasse lo sguardo e tornò con la mente intorpidita alle visioni del sogno. Un ratto scese dall'albero maestro e giunse a lambirgli la punta di uno stivale. La gelida brezza della baia gli portava alle narici il tanfo nauseabondo dei cadaveri. Una stiva piena. Sebbene il lezzo di morte e di putredine lo avessero tenuto sveglio per mesi, con le rare eccezioni di brevi attimi di torpore che non poteva chiamare sonno, le palpebre gli si serrarono pesantemente. Per la prima volta... Sognò.

Rivide la folla chiassosa che lo spintonava, le mani flaccide e sudate dei popolani stampigliargli sulla schiena nuda, impronte lerce, umide di sangue. «Portate il Moncol» Urlava la gente inferocita e miserabile.

«Che sia il tristo Doldano a farlo».

«Conducete lo storpio, l'obbrobio. Pungolatelo a salir sulla nave delli cadaveri e a tornar fra i mostri dell'inferno suo».

«Mandate Doldanol Doldano da Pienzal».

La peste era stato un bestiale flagello per i corpi, ma non aveva risparmiato neppure le menti. Lungo la banchina del porto si snodava il lugubre corteo e sulle teste degli uomini svettavano le braccia sbilenche delle croci e le punte delle roncole e dei forconi. Al dardeggiare delle fiamme sulle fiaccole.

«Mandate Doldanol».
«Il Mostro ai mostril».

Gli sputi gli bagnarono le guance. Inciampò e fu indotto a rialzarsi da una gragnuola di calci. Eppure vi erano anche persone misericordiose che si protendevano disperatamente in avanti per sfiorargli i capelli con un crocifisso chiuso saldamente nel pugno. Contatti fugaci dolorosi come bruciature di minute faville che gli arruffavano ancora di più la chioma corvina. E mani che liberavano cascate di sale e cenere, bruscoli di spezie e polveri strane. L'orda lo condusse fino al termine del pontile. Li la fiumana si ritrasse. Timore e superstizione avevano creato attorno a lui un circolo di pietre libere. Ai margini di quell'immaginario confine tra ragione e follia collettiva, alcuni piedi facevano leva sui talloni per non protendersi in quella terra di nessuno, per non scivolare spinti dalla calca in un mondo ristretto e oscuro di cui Doldano appariva il solo padrone.

Oltre il molo c'era una barca a remi che beccheggiava pigramente. Doldano squadrò la folla. Il clamore era calato ad un brusio di malcelata impazienza. Una mano che agitava un aspersorio gli fece giungere sulla fronte alcune gocce di un liquido denso e profumato. Olio. Qualcuno gli gettò una cima ed egli la prese al volo con un gesto sicuro del braccio sano, senza mai staccare lo sguardo accigliato dai primi della fila. Calò il silenzio. Croci, bastoni e lame arrugginite tornarono ad abbassarsi, quasi

ingurgitate dalla calca.

Doldano udì una voce che pregava sommessamente. Mulinò in aria il mantello e si voltò per saltare nella piccola barca a remi. Mentre volgeva le spalle alla moltitudino sentì qualcosa colpirlo ad un polpaccio e ricadergli fra i piedi con una nota delicata. Raccolse l'oggetto e vide che era un crocifisso. Quindi senza girarsi scese oltre il molo. L'imbarcazione lo accolse ondeggiando pericolosamente. Il suo fasciame scricchiolò a lungo. Doldano mollò l'ormeggio e si mise ai remi. Nonostante fosse buio e non avesse con sé una torcia, diresse deciso la punta dello scafo verso l'imboccatura del porto. Presto percepì un gelido senso di solitudine velargli l'anima come una nera brina infernale. I remi affondavano appena nell'acqua scura mandando suoni cupi e schizzi salati.

La riva brulicante di fiaccole divenne una corona di silenti gemme d'oro. Più avanti avrebbe avvertito la presenza di una gigantesca ombra nell'oscurità, una geometria precisa e minacciosa che avrebbe disegnato sul mare i contorni di una soglia senza ritorno. Il venticello che spirava dal largo prese a mandargli in faccia il lezzo nauseante della morte. Trasse i remi all'interno delle fiancate e si riposò qualche minuto. Ansimava profondamente squassato dai tremiti che gli procurava il freddo. Afferrò

con la destra il crocifisso e lo gettò in acqua.

Si soffermò e meditare sul perché avessero scelto proprio lui per quella missione suicida. Non indugiò che qualche istante. Lui era certo il più adatto, era un eroe e un mostro, un predestinato e un reietto. Lui era Doldano il Monco, colui che aveva intrapreso oscuri baratti con il Maligno. La sua forza e la sua ripugnanza rappresentavano l'ardire stesso del Male nei confronti del Bene. Un attentato all'ordine della natura e all'onnipotenza del Divino. Minaccia e salvezza in lui si toccavano in un parossistico e lascivo amplesso degli estremi, dei poli opposti. Era giusto che toccasse al Monco.

La sua mano sinistra... Be', aveva rappresentato un oggetto di scambio. Doldano non era davvero monco... E qualsiasi crocifisso era in grado di testimoniarlo. Satana gli aveva dato una mano invisibile, un brano della sua malignità, forgiato con le ali membranose del Nulla... Capace di toccare l'Aldilà, di smuovere la polvere dell'inferno; appendice morta di forza sovrumana, universo tenebroso nel quale si potevano intravedere, con particolare colori condizioni di luce, i riflessi arcigni e febbrili degli occhi dei dannati. Simili a stelle senza cuore...



Chiunque sopra il molo avrebbe giurato sul nome del Salvatore che la contropartita fosse scolpita a chiari caratteri in quel corpo sfregiato e umiliato; ciò nonostante parte della condanna di Doldano da Pienza era stata minuziosamente occultata alla vista di ogni persona misericordiosa. Solo il Monco avrebbe potuto attingere alla fonte segreta del suo dolore più grande. L'interno delle sue palpebre recava, in una grafia minutissima, i nomi di tutti gli esseri umani della Terra... Erano stati incisi da milioni di sottilissimi spilli, e il loro inchiostro era il sangue dei cadaveri che li avevano preceduti nell'abisso senza luce...

Doldano sputò in acqua e ricominciò a remare. Per un attimo aveva temuto che gli avessero dato una barca dai legni marci... Il pensiero gli sciolse fra le labbra un

sorriso sardonico.

No, loro volevano la sua opera. Non avrebbero mai osato (potuto) mandarne un altro. Mai...

La sua risata esplose fragorosa, mentre la riva lontana assumeva la forma di un mesto rosario di lumini. Il tanfo era fortissimo. Più che mai fu sicuro che quello era un lavoro per lui.

Sì, portare lontano la nave maledetta. Lo scheletrito galeone della peste con il suo carico di cadaveri e di lana infetta. Di topi e miseri corpi tumefatti, resi gonfi, irriconoscibili dai bubboni, dalle pustole, dalle piaghe spurganti fetidi e neri umori. Le sue stive colme d'inestimabili tesori. Marcescenti pergamene, spezie muffite, ori imgrommati di sporeizia, damaschi velati di funghi, arazzi, lacche, porcellane, sete corrose dal tempo, spechi opacizzati dal miasmatico alitare dei ratti, perle e gemme costrette per l'eternità a danzare sui vermi...

Il suo compito era quello di portare il vascello in mare aperto, lontano...

Non al largo. Ma lontano... Senza mai toccare la costa, mai ormeggiare, mai ammainare le vele bianche di salsedine e strappate dai venti... Lo avrebbe fatto. Certo. Sarebbe stato in grado... Lui monco, solitario e mostruoso marinaio dell'averno...

Cominciò a sentirsi stanco ma felice. I muscoli delle braccia gli si stavano indurendo. Le spalle gli mandavano una sofferenza pulsante, acutissima; la schiena lo faceva gemere a denti stretti. Remare con il moncherino del braccio sinistro gli aveva fatto percorrere una rotta arcuata e lunga; sotto l'ascella gli era fiorito un livido scuro che lo martorizzava con fitte lancinanti. Aspettava che si formasse il callo come lo sbocciare di un germoglio. Arrivarono i crampi. Perse un remo in mare e scivolò sul fondo della piccola barca in un torpore febbrile. Temette di aver contratto la peste e sogghignò beffardamente. Poi cadde nel sonno. Udì al limite della coscienza il tonfo sordo della prua che urtava la murata del veliero. Il fasciame della sua barchetta scricchiolò in modo minaccioso e prese lentamente ad imbarcare acqua; dapprima rivoli sottili che in seguito divennero cascate di torbido mare iroso.

Doldano si destò al contatto con l'acqua freddissima. Armeggiò tra le assi del fondo per trovare l'estremità uncinata della cima e si levò in piedi adagio. La barca ondeggiò terribilmente.

L'acqua filtrava copiosa dal fasciame logoro. Lanciò la cima e, al primo tentativo, sentì l'uncino grattare le travi sulla tolda del galeone ed artigliare un appiglio dopo aver a lungo raspato sul legno lucido. Saggiò con uno strattone la saldezza della presa e cominciò ad arrampicarsi. Sotto di lui la barca a remi stava affondando; gli stivali di Doldano si erano riempiti d'acqua gonfiandosi ed appesantendosi... senza però ricadere in mare. I muscolì delle sue braccia tornarono a bersagliarlo con furiose stilettate di dolore. Arrivato quasi all'orlo della murata dovette fermarsi. Era costretto ad issare l'intero peso del suo corpo con la sola mano destra, trattenendo appena la cima sotto l'ascella sinistra. La corda grattava nel punto esatto dove si era



formato il livido bluastro. Meditò di afferrare la cima con l'altra mano, ma temeva le conseguenze di contravvenire al patto.

Quella era la sua mano morta. E solamente la Morte avrebbe dovuto trattare. Indifferente alla Vita sarebbe stata solo in grado di uccidere. Ammazzare per MANGIA-RE, SUCCHIARE, DIGERIRE...

Sovrappose la buia voragine di quel polso sul pallido chiarore della corda... E la cima parve tranciata da una lama di notte. Doldano scivolò di qualche spanna. Il suo palmo si riempi di sangue e gli sprizzò negli occhi tiepide stille purpuree. Il suo viso si contrasse in un orrida smorfia di sofferenza. Sfiorò inavvertitamente la cima con il dorso della sinistra e la corda si spezzò facendo precipitare tra i flutti il tratto sotto il suo petto. Per lo sforzo senti i suoi denti sbreccarsi fra le labbra screpolate. Una scheggia gli rotolò in gola. Una morsa ghiacciate e legnosa gli attanagliò il polso. Il suo corpo salì sbatacchiando fino a che testa e spalle non si rovesciarono oltre la frisata. Qui la morsa si temperò lungo la sua schiena in una docile carezza d'ossa indicibilmente antiche. Svenne...

Il giorno nel quale aveva pianto, una lacrima si era posata sul suo palmo destro e in quella perla di luce diamantina aveva letto un nome e una data. La calligrafia era una finissima tela di ragno, ma la bombatura di quella minuscola lente tersissima aveva reso le lettere panciute e nitide. Della data non aveva potuto individuare altro che le prime cifre. Ma il nome gli era familiare; conosceva il suono che producevano le labbra nel pronunciarlo e la donna che lo portava...

Due giorni più tardi, la donna morì...

Si ridestò madido di sudore. Il falò in coperta agonizzava. Si strofinò gli occhi e guardò verso oriente. La notte volgeva annoiatamente all'alba in un digradare di azzurro sempre meno carico. Aveva dormito.

Quanti anni erano passati dall'ultima volta che si era concesso un vero sonno? Sette, venti, cento... mille?

Si alzò e scese nella stiva, nel suo fetido oltretomba dagli immondi tesori. Prese fra le dita un po' di lana grezza, trovò un cadavere in avanzato stato di decomposizione e vi affondò nel torace le dita della mano sinistra. Stette ad ascoltare l'orrido suono del risucchio, un disgustoso gorgoglio, il lento e metodico rumore della masticazione. L'oscuro universo sotto il suo bracciale di corallo si colmò di colori indefinibili, dello sguardo lucido e appagato

di mille occhi famelici, disperati, dannati. Perduti... Doldano lasciò che la sua mano terminasse di nutrirsi ed attese l'alba per salire in coperta e vedere la costa alla luce del sole. La sua prima e unica sosta dopo anni di tempeste e di orizzonti irraggiungibili. Come sempre, avrebbe vagato senza pace su e giù per la nave, in cerca di colui che lo aveva issato a bordo durante una notte ormai smarrita nel tempo...

Non avrebbe pianto, nonostante il bisogno fosse insostenibilmente forte. Non nutriva neppure la speranza di trovare il suo nome fra le lettere gonfie delle sue lacrime... Mai e poi mai... Poteva padroneggiare con destrezza la sua mano sinistra ed era bravo a trattenere il dolore...

Per quanto?

La solitudine aveva cominciato a incidere la roccia del suo cuore, nel profondo della sua disperazione. Avrebbe potuto uccidere ogni individuo... Se solo avesse visto scorrerne il nome nell'interno delle sue palpebre. Solo estromettendo... piangendo una timida lacrima, un'innocente stilla di destino...

Calò la passerella del vascello e la discese a passi lenti. Camminò a lungo sulla candida rena della spiaggla, poi deviò sulla sua destra e s'immerse nel mare fino allo stomaco. Rimase ore in piedi, a contemplare l'orizzonte: la pelle del ventre gli si raggrinzi, sporcizia e sudore si persero nell'acqua. Infine, si accovacciò tra le onde lievi della bala e si mise a piangere i suoi morti... Le lacrime si fondevano adagio con il mare, in un tiepido abbraccio di

Pianse ad occhi chiusi... leggendo i nomi ad alta voce...

Bario Tonani

© Dell'autore.

Illustrazioni di Massimo Rotundo.

Dario Tonani è nato nel 1959 a Milano dove vive e lavora come redattore di un gruppo editoriale. Ha esordito nel 1979 pubblicando un racconto in appendice ad un volumetto della serie "I grandi della fantascienza" edito dalla Casa Editrice II Picchio, ma ha cominciato a mettersi in luce a partire dal 1984 quando ha iniziato a scrivere racconti orrorifico-fantastici per il Premio Tolkien. La qualità letteraria ed inventiva delle sue storie è andata man mano crescendo tanto da entrare fra i dieci finalisti del concorso nel 1987 e nel 1988, sino a vincerlo l'anno scorso con il tremendo Risus Sardonicus. Nel 1989 Tonani è anche giunto primo nella sezione racconti apparsi su riviste professioniste del Premio Italia, con Il Signore delle Muffe, dimostrando di essere con questa accoppiata veramente il più maturo e completo autore fra quelli delle ultime generazioni di scrittori italiani del fantastico, a conclusione provvisoria di un serio impegno decennale. Il vascello della peste rientra nell'innato gusto di Tonani per il nero, il macabro, l'orripilante e lo psicologicamente deviante, inserito in un contesto, quello dell'epidemia di peste che sconvolse l'Europa nel 1630, che sembra aprire una via nuova all'inventiva dell'autore milanese.

Lo spunto della trama è storicamente vero, anche se deve essere arretrato all'epidemia del 1349, e si verificò sulle coste della Norvegia dove approdò una nave fantasma carica di lana e di cadaveri appestati, che diffuse la Morte Nera in tutto il settentrione d'Europa. Tonani, basandosi su questa idea, crea un personaggio, quello di Doldano, che ha stretto un Patto con il Male (e da qui la mano vampira), ma allo stesso tempo diviene uno strumento del Bene, ripudiato e odiato per questo motivo, è però anche amato per il suo coraggio sovrannaturale. Personaggio catartico non privo di un suo oscuro fascino, Doldano in fondo non accetta del tutto passivamente il proprio destino, ha una sua autonomia all'interno della sorte che il Fato gli ha riservato ed un fondamentale desiderio di redenzione. Una tale complessità psicologica, inserita in una vicenda originale e ben ricostruita, descritta con un sapiente uso del linguaggio, meriterebbe di non essere abbandonata a questo episodio isolato, ma trovasse sfogo in altri racconti di questa cupa heroic fantasy tipica della narrativa di Dario Tonani.

G.d.T.

## INDICE DI GRADIMENTO L'ETERNAUTA N. 84 - APRILE 1990

Segnalate con una «X» il Vostro voto e inviate al più presto a: Comic Art - Via F. Domiziano, 9 - 00145 ROMA

Caratteristiche.	Giudizio del pubblico			lico	Caratteristiche	Giudizio del pubblico				
storie e rubriche	Scarso	Discr.	Buono	Ottimo	storie e rubriche	Scarso	Discr.	Buono	Ottimo	
Il numero 84 nel suo complesso					Venerdi di Neto					
La copertina di Marcelo Perez					Jack Cadillac di Schultz					
La grafica generale					Lucky Starr di Fernandez					
La pubblicità					Sull'isola dell'Unicorno di Giraud & Bati					
La qualità della stampa in b/n					Le torri di Bois-Maury di Hermann					
La qualità della stampa a colori					Carissimi Eternauti di Raffaelli					
La qualità della carta					Posteterna					
La qualità della rilegatura					La Scienza Fantastica a cura di Raffaelli					
Druuna di Serpieri					Antefatto a cura di Lupoi					
DNA di Oscaraibar & De Felipe					Cristalli Sognanti a cura di Genovesi					
Ozono di Segura & Ortiz					Lo Specchio di Alice a cura di Passaro					
Le memorie di una 38 di Bocquet, Fromental & Franz					Primafilm a cura di Milan					
Coureurs de Bois di De Angelis & Mastantuono					Fantascienza e Mito di de Turris					
Un luogo nella mente di Bea					Il vascello della peste di Dario Tonani					

Potrete staccare questa pagina oppure farne una fotocopia



di Raffaelli

Posteterna

### RISULTATI

Indice di gradimento L'Eternauta n.81 - Gennaio 1990



	Dati in percentuale					Dati in percentuale			
	8carso	Discr.	Buono	Ottimo		Scarso	Discr.	Buono	Ottimo
Il numero 81 nel suo					La Scienza Fantastica				
complesso	0	31	46	23	a cura di Raffaelli	15	16	38	31
La copertina di Serpieri	0	16	38	46	Antefatto di Lupoi	0	31	54	15
La grafica generale	0	18	77	8	Il Cardinale del pennino				
La pubblicità	8	31	46	15	di Brunoro	16	38	38	8
La qualità della stampa in b/n	0	0	54	46	Cristalli Sognanti				
La qualità della stampa a colori	8	16	38	38	a cura di Genovesi	0	61	31	8
La qualità della carta	0	15	84	31	Lo Specchio di Alice				
La qualità della rilegatura	0	8	46	46	a cura di Passaro	15	31	54	0
	_	-			Primafilm a cura di Milan	8	23	61	8
Druuna					Medio Evo fantastico				
di Serpieri	0	8	23	69	di de Turris	8	46	38	8
La torre					Pubblicità integrale				
di Peeters & Schuiten	0	0	23	77	di M. Filadoro	8	31	46	15
Perramus di Sasturain & Breccia	23	31	31	16	Catalogo Generale				
Jack Cadillac					della Comic Art	31	18	46	8
di Schultz	38	16	38	8	Indice di gradimento				
Un luogo nella mente					a cura dei lettori	8	30	31	31
di Bea	38	31	31	0					
Rork di Andreas	0	38	24	38	Wish / / W // O-M				
					Elaborazioni: Trasmit Software Software: Paolo Iacobone				
Dio, Druuna e Famiglia					Consulenza tecnica: Dario D'Andi	200			
di Cosulich	8	15	62	15	COMBINEDIS SECTION: DEPO D'AIRCE	· Oas			
Carissimi Eternauti									

18 31

> 46 23 23



Periodico mensile - Anno IX - N. 84 Aprile 1990 - Lire 6.000

Autorizzazione del Tribunale di Roma n. 49 del 20/1/1988 - Spedizione in abbonamento postale Gr. III/70% - Direttore: Oreste Del Buono; Condirettore Responsabile: Luca Raffaelli; Direttore Editoriale: Rinaldo Traini; Grafica: Francesco; Collaborazione Redazionale: Stefania Baldelli, Stefano Dodet, Sandra Esposito, Tito Intoppa, Mario Moccia, Ugo Traini; Traduzioni: Ugo Traini, Gianni Brunoro; Editore: Comic Art s.r.l.; Redazione a Amministrazione: Via Flavio Domiziano, 9 - 00145 Roma - Tel. 06/54.04.813-54.22.664 -Telex 616272 COART I (linee sempre inserite); Distribuzione: Parrini & C. -Piazza Colonna 361 - Roma; Fotocomposizione e Fotolito: Graphic Art 6 -Comic Art - Penta Litho - Roma; Stampa: A.G.T. - Castel di Guido (Roma); Copertina: Juan Gimenez.

Le testate, i titoli, le immagini, i testi letterari, le traduzioni e gli adattamenti sono protetti da «copyright» e ne è vietata la riproduzione anche parziale, con qualsiasi mezzo, senza espressa autorizzazione. Quando risulta specificato i diritti letterari di utilizzazione editoriale e di sfruttamento commerciale sono di proprietà della Comic Art.

Testi e disegni anche se non pubblicati, non of residents course

Servizio Arretrati: Dal n. 60 al 70 Lire 5.000 per ciascuna copia. Spese postali Lire 2.500 per copia. Per le raccomandate aggiungere un diritto fisso di Lire 2.800 per ciascuna spedizione. Gli arretrati fino al n. 69 vanno richiesti alla Edizioni Produzioni Cartoons -Via Catalani, 31 - 00199 Roma.

Inserzioni pubblicitarie: Comic Art Agenzia, tariffe: 8 soluzioni su 3 e 4 colonne: 1 colonna su 3 Lire 506.000; 1 pagina intera non in posizione speciale Lire 1.518.000.

L'abbonamento di Lire 78.000 dà diritto a ricevere 18 numeri della rivista e pubblicazioni in omaggio di pari importo, che potranno essere scelte dall'abbonato sul Catalogo Generale della Comic Art. Quest'ultimo potrà essere richiesto presso la nostra reda-

Tutte le pubblicazioni edite dalla Editrice Comic Art possono essere richieste direttamente per telefono, posta o telez inviando l'importo per vaglia ordinario o internazionale, assegno bancario o conto corrente N. 70513007.

La rivista L'Eternauta accetta inserzioni per moduli. Ciascun modulo lire 3.000 al cmq. Gli inserzionisti possono usufruire gratuitamente di un modulo composto di 10 parole oltre all'indirisso. Se in neretto viene applicata la normale tariffa. Il testo dell'inserzione deve pervenire entro il giorno 5 del mese precedente all'uscita prevista.



Associato all'USPI Unione Stampa Periodica Italiana

#### Lucky Starr: Gli oceani di Venere di F. Fernandez







































































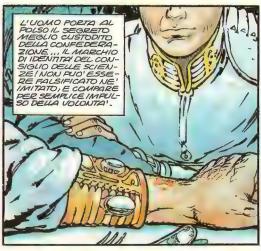
















































































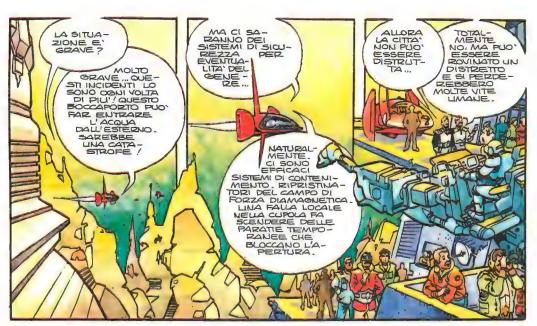




SE HAI TRADITO IL
CONSIGLIO: UN MOTIVO CI
SAZA! DICCI GUAL'E'... UN
FAMILIARE IN PERICOLO;
O TI HANNO DROGATO ...
PER FAVORE, LOU; FOSSE
ANCHE UNA COSA VILE
COME LA TENTAZIONE DEL
DENARO O DEL POTERE...
NON C'E' ERRORE
CHE NON SI POSSA
RIPARARE.







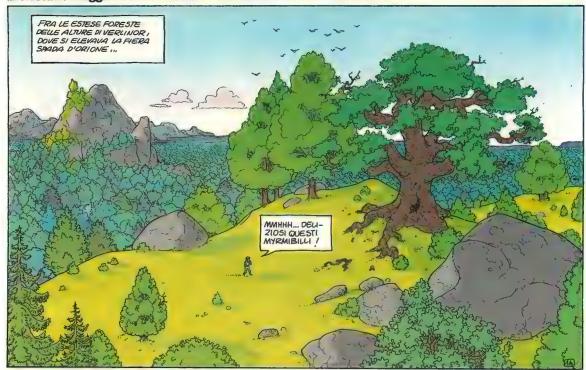






(continua)

# Il cristallo maggiore 2: Sull'isola dell'Unicorno di Giraud & Bati

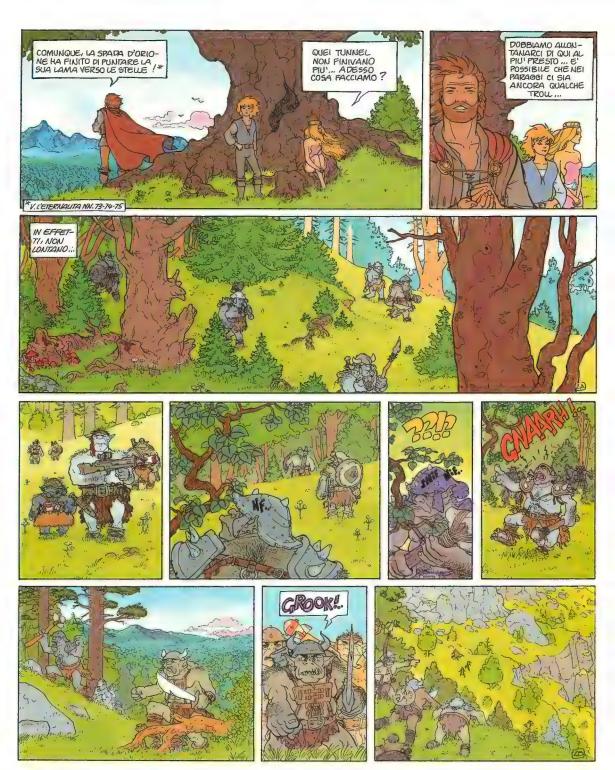






















































































EHI! AVETE

VISTO

CHE COSE



CE NE SONO PARECCHIE

QUI, UGLO ... CE NE SONO

DI BELLE ... MA NON 50

COME SPUNTINO ...







MOLTO TEMPO FA TUT-

TO CIO STAVA IN SUPER-

FICIE ... E'QUANTO RE-

STA DI UN REMOTISSI-MO PASSATO ...

TUTTO CIO'IN

SUPERFICIE?

ESISTE SOLO SOTTO TERRA! SONO PRO-PRIO TOCCHI QUESTI ESTERNI!



































































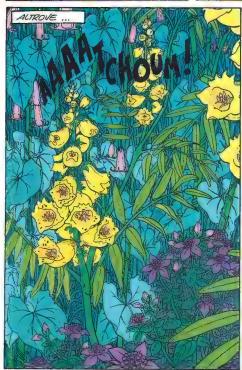


























KRAN!





































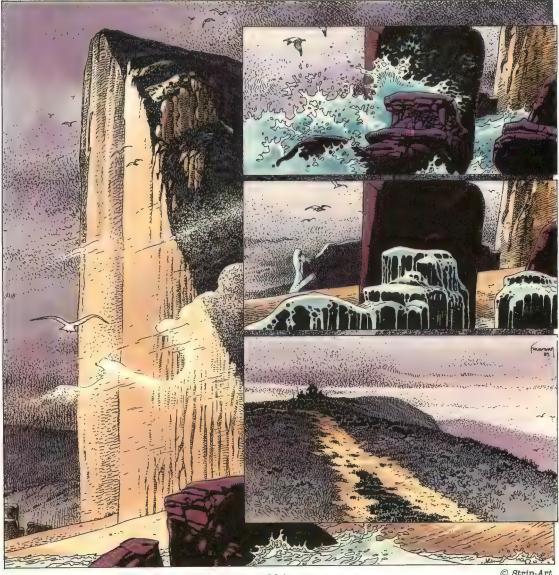






Le torri di Bois-Maury: Sigurd di Hermann







CREDETEMI, LE HO PRESE
ANCH'IO LE MIE BATOSTE. E IL
FATTO D'ESSERE VIVO E VEGETO, MOLTO LO DEVO A DIO E UI
PO'ALLA FORTUNA. VOSTRO PAPRE, IL CAVALIER HARPOLD, E'
LIOMO ASSAI CLEMENTE
PER. ...
OLIVIER. ...
COSA SUCCEDE?
NIENTE,
MESSERE...

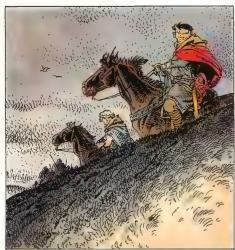


























































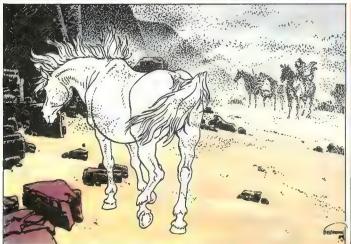






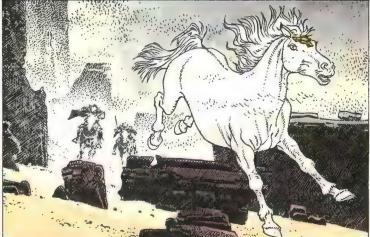
VA, OLIVIER ... MA SENZA RUDEZZA ... A QUANTO PARE, NON SI LASCERA' PREN-DERE SENZA LOTTARE.

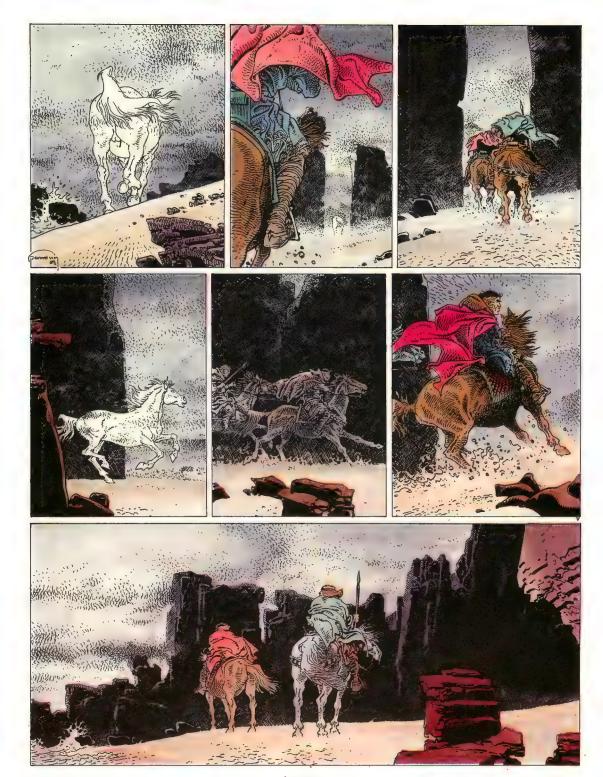
















































SE E' COSI', TORNA SENZA INDUGIO, PRE-STO / E COPRITI IL COL-LO, E NON FARTI MOR-DERE /,, IO TI ASPET-TERO' FUORI.





























